易建聯第二個衝過來，然後是王治郅，然後是劉煒。一個人，兩個人，三個人——最後全部十三個人，包括姚明，一瘸一拐地從三分線外跑過來，全部趴在了秦銘身上。
秦銘從人堆裡爬出來，坐在地板上。他的頭髮溼透了，球衣被扯歪了，右腳上的繃帶已經散了，拖在地板上。他看著記分牌上的數字——106-105。中國贏了。中國男籃，奧運會金牌。
他的眼淚流了下來。不是哭，是眼淚自己跑出來的。從眼角滑下來，滴在球衣上，滴在地板上。
他跪了下來。雙膝跪在五棵松的地板上，雙手撐著地面，低著頭。他的肩膀在抖，不是因為疼，是因為太多東西堵在胸口了。2003年，他一個人拖著行李箱走出洛杉磯機場，沒有人接機，沒有人認識他。2004年，他在總決賽被比盧普斯打爆，中場休息時菲爾·傑克遜對他說“怕輸的人已經輸了”。2005年，奧尼爾在更衣室裡掏出紙錢，用蹩腳的中文說“保佑秦銘拿金派”。2008年，科比在凌晨四點的訓練館裡對他說“你的防守還不夠狠”。
所有的那些日子——好的、壞的、孤獨的、榮耀的——此刻都匯聚成了他膝蓋下這片地板。他跪在五棵松的球場上，面前是一萬八千名同胞，頭頂是五星紅旗。
“我們贏了。”他的聲音沙啞，低到只有自己能聽到，“我們贏了。”
姚明走過來，跪在他旁邊。兩米二六的巨人，單膝跪在地板上，伸出右手，搭在秦銘的肩膀上。他沒有說話，因為他也在哭。
科比站在三分線外，雙手叉腰，低著頭。他輸了，但他沒有離開。因為他想看著秦銘——看著這個從中國來的、在湖人訓練館裡被他罵了五年的小子，跪在五棵松的球場中央，淚流滿面。
詹姆斯走過來，拍了拍科比的肩膀。科比沒有反應。韋德走過來，站在科比旁邊，也沒有說話。
科比抬起頭，看著記分牌。106-105。他投丟了最後一球。不是因為他不夠強，是因為秦銘的防守太強了。從三分線到罰球線，從罰球線到三分線，十秒鐘，秦銘沒有失位。最後的封蓋，只差一釐米。但那不是運氣，是秦銘五年來每一個凌晨四點在訓練館裡流下的汗水。
科比轉身，走向球員通道。走了幾步，他停下來，回頭看了一眼秦銘。
那個畫面被上百臺相機同時定格——秦銘跪在球場中央，姚明跪在他旁邊，身後是一萬八千名歡呼的觀眾，頭頂是五星紅旗。科比站在球員通道的入口，回頭看著這一切。
科比的嘴角微微上揚。不是笑，是那種“你做到了”的表情。他轉身，消失在通道的陰影裡。
秦銘站起來。他的右腳踝疼得像要斷了，但他沒有低頭看。他仰頭看著穹頂，看著那面五星紅旗。五棵松的穹頂上，燈光打在國旗上，五顆金星閃閃發光。
尤納斯走過來，站在秦銘面前。他的眼眶紅得像兔子，但沒有哭。他是立陶宛人，他是中國男籃的主教練，他是六十歲的老頭。他不能哭。
“教練，”秦銘說，“我們是冠軍。”
尤納斯點頭，伸出手。秦銘握住，用力搖了搖。
“謝謝你。”尤納斯說。
秦銘搖頭:“不用謝。我們應該的。”
姚明走過來，站在秦銘旁邊。兩個人並肩站著，看著看臺上那片紅白色的海洋。一萬八千人還在歡呼，有人舉著國旗在跑，有人抱著孩子哭了，有人嗓子已經喊啞了還在喊。
“姚哥，”秦銘說，“我們做到了。”
姚明點頭:“做到了。”
秦銘低頭看著自己胸口的球衣。紅白色，11號，胸前是“中國”兩個金色大字，左胸繡著五星紅旗。這件球衣，他穿了十一天。從小組賽第一場對陣西班牙，到決賽對陣美國。十一天，六場比賽，每一場都是生死戰。
他的右手腕腫得不像樣了，他把手舉起來，看著自己的手掌。這隻手，蓋掉了吉諾比利的絕殺，投進了絕平三分，搶到了最後那個籃板。這隻手，五年前在湖人訓練館裡連球都抓不穩。
秦銘把右手握成拳頭，舉過頭頂。
五棵松的歡呼聲更大了。
他轉過身，走向中國隊的替補席。板凳上放著那面籤滿名字的五星紅旗。他蹲下來，把旗展開。旗上，沙克的“SHAQ”旁邊畫著一個笑臉，科比的“Kobe 24”寫得小小的，姚明的“姚”寫得大大的，他的“秦銘”寫在正中間。
秦銘拿起馬克筆，在“秦銘”下面加了一行字——“2008，北京，金牌。”
。裡懷在抱，好疊旗把他
。們他著等在牌金。了好搭經已臺獎頒，遠
。臺獎頒向走地拐一瘸一，氣口一吸深銘秦
。續繼在還聲呼歡的松棵五，後
。頭回有沒他
。牌金是，面前為因
