下午櫃檯前沒什麼人，她站在玻璃後面，把幾塊走時偏快的腕錶取出來一一校準，又翻了一會兒臺賬，記了幾個型號的庫存變化。
手錶是精密物件，擺弄的時候心要靜，她低頭對著校表儀上的指標，一下午就安安靜靜地過去了。
下班鈴響的時候她把展櫃鎖好，換了衣服下樓。
推車出了車棚，騎上回家的路。
六月的傍晚天長，天還亮堂堂的，路兩旁的梧桐葉子被風吹得翻起灰白的葉背。
她蹬著車，經過副食品店門口時餘光瞥見兩道熟悉的身影——是第一天來買手錶的方嘉傑，和一個穿碎花裙子的姑娘。
兩個人捱得很近，那姑娘挽著他的胳膊，腦袋湊過去跟他說笑，方嘉傑低頭笑著，兩個人親密得像粘在一處。
跟那天來買表的丁月，完全不是一個人。
雲初腳下沒停，車把微微一偏，從他們旁邊騎了過去。
就這樣上了一個半月的班。
每天清早擦展櫃、對錶、盤庫存，上午站櫃檯接待客人，中午吃飯，下午繼續守著那一片亮晶晶的錶盤和靜悄悄的三樓。
一個半月下來，她已經能閉著眼睛說出每一種型號的庫存數量和出廠編號，接待客人時動作利落從容，票據填得又快又工整。
李蓮英誇了她好幾回，說“小陸上手真快”。
週三輪休。
雲初早早起床了，窗外的天光剛泛白。
她洗漱完換了件乾淨的淺藍布衫，把頭髮紮成一把馬尾。
然後開始煮粥，又把發酵好了麵糰拿出來，揉搓光滑後，切成一段一段的，放入蒸屜蒸上。
這個月，爸媽開始上夜班了，早上八點才下班。
所以，這個月就由她做早餐。
等粥熬好，雲初又炒了一盤蛋。
等做好後，她把粥盛出來放涼，饅頭溫在煤爐上。
她吃了早餐，收拾了一下家裡，然後拿著一包東西，蹬著車往醫院去。
爺爺前日在家爬凳子取東西，腳下一滑摔下來，扭了腰，又磕破了額頭，住院觀察兩天。
陸豐和柳瑜都是夜班，白天要補覺，派雲初去探望。
醫院在城東，騎著車三十分鐘到。
老式的三層紅磚樓，走廊裡飄著消毒水和中藥混在一起的氣味，水泥地面擦得發白。
雲初按護士說的上了二樓，找到靠裡那間三人病房。
門半敞著，她探頭一看，爺爺正靠在床頭，額角包著一塊紗布，奶奶坐在床沿的小馬紮上嗑瓜子，瓜子皮扔在搪瓷痰盂裡。
。去進門推初雲”。，爺爺“
”？麼什的拿，了來初小，喲“：意笑點一出浮上臉，了角，上西東包那裡手在落先目，見看眼抬
”？樣麼怎覺在現您，爺爺。補補，罐兩了買爺爺給“：上櫃頭床在放包紙報把初雲
”。趟一跑你讓還，忙班上媽你爸你。下一了扭就，事大沒“：手擺擺爺爺
”。罐一錢塊三兩得？吧宜便不這“：著說裡，字的上罐看地去覆來翻裡手在拿，了開拆把經已
