城隍廟外，支起了一個茶攤，茶水免費，許多過路的都停下來歇歇腳。沈驚鶴與幾位戒大煙成功的叔伯圍坐在一起，聽他們講述各自的經歷。
我那會兒，真是鬼迷了心竅。一位姓周的老伯拍著大腿，菸袋鍋子在石桌上敲得咚咚響，家裡祖傳的鋪子，老婆孩子熱炕頭，全叫我抽進去了。最後躺在破廟裡，連口熱水都喝不上，就想著再抽一口，死也瞑目。
旁邊一位瘦高的中年人接話道：周老哥還算好的，我親眼見過有人為了換口煙，把親生閨女賣給窯子。他壓低聲音，那事兒之後，我三天沒睡著，一閉眼就是那丫頭哭喊的樣子。後來狠了心，把自己綁在柱子上，讓老婆拿鞭子抽，這才戒下來。
沈驚鶴給眾人續上茶水，目光落在茶攤角落一個年輕人身上。那人約莫二十出頭，穿著半舊的青布長衫，正低頭盯著碗裡的茶葉發呆，手指無意識地摩挲著腕上一道紅痕。
於是上前，續了茶水，道：“我聽說城外的雲鼎山有一個專門戒大煙的地方，叫戒菸堂，小兄弟可知道？”
年輕人搖了搖頭道：“不清楚。”
沈驚鶴提著茶壺回到自己的座位，心中卻未放下那個年輕人。那人腕上的紅痕，他看得分明，那是繩索勒過的痕跡，深淺不一，新舊交疊。
於是故意提高嗓門道：“你們說這戒菸堂免費幫助百姓戒大煙，是真還是假？光安神藥就是一筆不小開銷。”
一旁的大伯配合道：“不該是真是假，去看看不就知道了，反正又不收銀子，權當去散散心。
年輕人手中的茶碗微微一顫，幾滴茶水濺在粗糲的木桌上。他下意識地用袖子去擦，那截手腕上的紅痕便又露了出來，在蒼白的膚色上格外刺目。
沈驚鶴不動聲色地移開目光，繼續與周老伯攀談：周伯如今身子可大好了？
好，好得很！周老伯捋起袖子，露出精瘦卻結實的小臂，“自從戒了大煙後，身體好多了，幹活也有力氣了，這不前段時間還把老房子翻新了，這日子越過越有盼頭嘍。”
其餘幾位也附和道：“是啊是啊，我家那口子都說我像換了個人似的。
從前走路都打飄，現在能挑兩桶水走二里地。
最要緊的是睡得踏實了，不做那些亂七八糟的夢，精神頭足了，看什麼都順眼。
沈驚鶴含笑聽著，眼角餘光卻始終留意著角落裡的年輕人。那人終於抬起頭，目光在幾位叔伯臉上逡巡，像是在辨認什麼，又像是在尋找什麼。
小兄弟。周老伯忽然揚聲招呼，看你臉色不太好，可是夜裡睡不安穩？
年輕人像是被燙到一般，猛地站起，茶碗傾倒，殘茶在桌上漫開一片深色。他張了張嘴，卻什麼都沒說，轉身便走，青布長衫的下襬在風中翻飛，露出腳踝處同樣交疊的勒痕。
哎，這年輕人，瘦高中年人慾起身去追，被沈驚鶴輕輕按住。
讓他去。沈驚鶴低聲道，從袖中摸出一塊木牌，上面刻著雲鼎山戒菸堂幾個字，周伯，勞煩您老走一趟，把這牌子交給城門口賣炊餅的老張，讓他擺在顯眼的位置。
周老伯接過木牌，渾濁的眼中閃過一絲瞭然。起身時故意大聲道：我這就去城門口轉轉，順便買些炊餅回來，那老張的手藝，戒了煙後才嚐出滋味來。
沈驚鶴目送老人離去，這才轉向其餘幾人，聲音放得極低：那位小兄弟，腕上的勒痕是自行捆綁所致。自己綁自己，說明還有求生的念頭， 又不敢讓人知曉，是怕戒不掉，丟了顏面。
不到一個時辰，幾張木桌坐滿了喝茶的人，有老有少，有男有女，都是聽聞免費茶水而來，卻不知不覺被那些戒了煙的叔伯們口中的故事吸引，駐足不願離去。
沈驚鶴穿梭於桌椅之間，提壺續水，耳聽八方。他聽見一位婦人低聲詢問周老伯：那戒菸堂，當真不要銀子？周老伯拍著胸脯保證：老婆子，我老周活了六十載，從不打誑語。不僅不要銀子，還管吃管住，那安神湯熬得濃濃的，比家裡婆娘熬的還用心。
婦人將信將疑，卻也不走了，尋了張矮凳坐下，聽眾人七嘴八舌地講那戒菸堂的種種好處。
日頭漸西，茶攤上的話題從戒菸堂轉到了各自的生計。賣豆腐的老漢說起戒了煙後重新支起的磨盤，織布的張嫂唸叨著攢下的銀錢要給兒子娶媳婦，話語間都是活氣。
沈驚鶴注意到，那個青布長衫的年輕人去而復返，正站在人群外圍， 凌亂的頭髮將他的面容遮去大半，只有那雙眼睛，在漸暗的天光裡亮得驚人。
小兄弟。沈驚鶴端著一碗新沏的熱茶走過去，站了這許久，喝口茶潤潤嗓子。
？我幫何為你：備戒分幾，視審分幾著帶，上臉鶴驚沈在落目，接有沒人輕年
。問笑鶴驚沈？了麼什你幫我
？口門城去會我知怎你。見看我讓意故，見聽我讓意故你，低極得音聲人輕年，攤餅炊的張老那，牌木那
。路條一指，的掙想個那給是過不我。己自的掙想個一另著住還裡心，人的己自綁己自個一，道知我但，道然坦他，去會不會你道知不我。皮樹老如糙，痕勒的上腕他到尖指，中手他塞碗茶將鶴驚沈
。了翻掀都甲指把，頭石的沿井，匙鑰撈去著爬竟我，時來上癮煙那可。裡井進扔匙鑰，了鎖也把，鏈鐵用我，痕傷的錯橫縱上臂小出，子袖起捲他……回三第。了開掙己自，天五了綁，回二第。綁了鬆我給，心娘，天三了綁，回一第。回三了戒我：道聲啞他，久良。眶眼的他了氳氤氣熱，葉茶的浮中碗茶著看頭低人輕年
。白慘的怖可出現呈中暮在，全不缺殘然果指十，手雙出他
？呢來後
。世來的我了髒，泥的底井那怕，死怕又可。去下跳想就，影倒的己自裡井著看完。了也煙，了來上撈匙鑰來後，笑苦人輕年？來後
”。去你帶們我，兒這到時辰日明，戒想真若你“，刻片默沉鶴驚沈
”。來定一我日明……謝謝……好“，他著看的激人輕年
”？了樣麼怎的備準歡盡、兄裴道知不，位十二有就的去要應答日明，笑笑“：道，字名的下記數了數鶴驚沈，去散漸漸群人的上攤茶，合四暮
