田小雨一早掛了專家號。
醫生詢問田小雨平時的生活習慣，又詢問她生完孩子多久了。
得知她沒給孩子餵奶，很是吃驚。
醫生說：“孩子滿月，你就給孩子斷奶，你可真狠，沒見過你這樣的女人。”
田小雨說：“當時我想回去上班，怕那個位子就沒了。”
醫生說：“工作還有機會，孩子就沒有機會了，你這種性格也夠隔路的——”
被醫生呲噠兩句，田小雨心裡很不滿。她心裡話，我是來看病的，不是讓你教訓的。
醫生開了幾副中藥，讓她回家吃一吃。
田小雨說：“大夫，我到底是啥病？是虛病還是實病？”
老醫生說：“臟器虛，需要安神，你操心太多，不該操心的事情也操心。”
田小雨追問：“是虛病還是實病？”
醫生說：“虛病時間長了不醫治，就會變成實病，那就不好治療。你的病症虛病實病都有，吃幾副藥看看，還有，別操心，管事太多不落好，還讓你焦躁不安，這不是你自找的嗎？”
田小雨開了藥，不太相信醫生的話。
她站在大廳裡，看到大廳的分佈圖，有個心理科。
想了想，田小雨掛了心理科的號。
診室裡只有一位女醫生，背對著門口，在給一盆花培土。隨後，她又拿著針管，給花澆水。
她轉過身，面善，和藹可親的樣子。聲音也輕柔，讓田小雨坐在椅子上。
田小雨感覺進了這個診室，她很放鬆。
女醫生端詳著田小雨：“你最近都有些什麼想法？心浮氣躁，睡不好？”
田小雨說：“睡不好，睡到半夜總是醒，醒來一身汗。心情也不好，總是想找人發脾氣。以前，我不是一個嘮叨的人，可最近我好像有些嘮叨——”
女醫生說：“生活中讓你煩心的事都是什麼？你可以一樣一樣列舉出來。”
田小雨說：“那可多了，我從頭說行嗎？”
女醫生臉上露出微笑，鼓勵她：“你說吧，今天診室就你和我，你不用顧忌那麼多。”
田小雨說：“從小就看到我媽和我爸吵架，再大一點，我爸就不回家。我媽總是哭，讓我跟爸爸要錢。有一次我去爸爸的住處要錢，看見他和一個女人在一起——”
女醫生給田小雨倒了一杯水，輕輕地放到她的手邊。
田小雨沒有喝水，她繼續說：“我爸那天穿的是駝色的毛衣，是我媽給織的。那個女的穿著棗紅色的毛衣，毛衣袖子是緊口的——”
女醫生安靜地坐在椅子對面，聽田小雨講述。
田小雨說：“我恨我爸，恨不得他和那個女人一起死。後來我媽去世，我一直照顧妹妹，像媽媽照顧女兒一樣照顧她，可她長大了不領情，找的物件一個比一個不靠譜，我說她，她就跟我翻臉——”
。了雨下候時麼什道知不，外窗
。音聲的去上落點雨到不聽卻，了花璃玻到看只，上欞窗在落地靜靜雨
。音聲的來出發己自是不像好，來起遠遙也音聲的己自現發雨小田
”……裡裂的大巨進掉都人有所把，震地個來界世個這讓想，火發想，里底斯歇點有候時有，了邪麼什中是不是我。來起不，疼候時有得膀肩，累很累很覺我……“：說
。音聲的璃玻著擊敲點雨到聽能於終，了大雨的面外
