畢老師家裡負擔重，公婆都住在她家，生活很清貧。
逢年過節，靜安拎著一兜水果，去看望畢老師。等開學之後，畢老師就會送給冬兒一個漂亮的筆記本。
靜安知道，畢老師在還她人情。學生時代，她沒見過比畢老師還好的老師。
冬兒住院之後，靜安昨天給畢老師打電話，給冬兒請假。
這天早晨上班前，靜安又給畢老師打電話，說晚上去她家一趟。
畢老師詢問冬兒的病，靜安說好得差不多，再養兩天就上學。
快期末考試了。
天氣太冷了，沒法騎腳踏車，靜安就走路上班。
一進採編部，大家就紛紛地恭喜靜安上了一篇大稿子。
靜安接過報紙，在後面翻著，想找到自己的稿子。
韓老師笑著說：“別翻了，你的稿子在頭版頭條。”
看到自己的稿子刊登在頭版頭條，靜安徹底蒙圈。她的稿子，能放到這麼重要位置？
韓老師拍拍她的肩膀：“再接再厲！”她讓靜安繼續跟著這個案子。
靜安整個人高興地忽忽悠悠，有點不真實。
這一天，她沒有去採訪，做了三件事。
第一件事，掃雪。
在東北，掃雪是一件重體力活。在家裡，都是父親和哥哥掃雪，沒有女人出門掃雪。
要是女人出門掃雪，鄰居都笑話他們家的男人沒有擔當，太懶。
在單位也一樣，都是男職員掃雪，沒有讓科室裡的女職員去掃雪的。
有的單位有錢，僱一幫三輪車伕幫著掃雪。單位門前的分擔區，雪必須清理乾淨。
但是，報社“男女平等”，所有記者編輯都出來掃雪。
報社裡女編輯女記者多，要是就靠幾個男人出去掃雪，那是白費！
不是東北人，很少能體會到東北掃雪有多難。
在靜安的記憶裡，冬天只要一下雪，父親馬上出門，披著麻袋片，揮舞著掃帚，嚓嚓地掃雪。
因為雪，是個很不一樣的東西，雪花飄落的時候，是很輕盈的。讓人誤以為雪是容易清理的。那你大錯特錯。
雪剛剛飄落到地上，你一跺腳，雪花都被震得飄起來。
可地上的積雪一旦厚了，掃雪就成為高強度的工作。所以，下雪的晚上，父親總是隔一會兒就出去掃雪，不讓地面上的雪積得太多。
報社門前的雪，已經下了一天一夜，上班下班的人流，把地上的雪踩得嗷嗷實成，掃帚根本掃不起來。
。了笑總常把沒，帚笤的來買裡哪從道知不，生習實個幾有
”。鎬把兩弄再，去鍬借，趕，使好不都帚掃？嗎雪掃能，灰掃掃能只帚笤？想想好好不，的氣是袋腦的你“：道罵笑，腳一生習實個一了踢總常
。鍬鐵把四，鎬把兩了買，店商的母父了去車打，勇告自安靜
。鎬用會不，生學大的業畢剛些那，是可
。上道街回彈反又，上璃玻到震音聲，生雪刨地咔咔，刨上地雪往地力用，鎬起揮，沫唾口吐心掌個兩往，襖棉了甩總常
。聲雪刨地咔咔鎬洋有還，聲雪剷的嚓嚓，聲笑的咯咯是都上道街
。紙報送，事件二第的做安靜
。紙報送始開午下，雪完理清午上
。紙報送費免，門敲地戶挨家挨，輻方八面四向，場廣象大著沿，紙報張百一人個每
。紙報張一送要都，家人有所，戶商的邊旁道街
！熬難太，作工個這，紙報送去，天雪的舞飛天漫在，了雪下又午下
。去出送紙報張百一把才，廈大電廣到走直一安靜，紙報送邊一，走邊一，了冷太氣天
。紙報送面對道街在。業畢剛學大是也姜小。姜姓，者記的習實個是，的紙報送起一安靜跟
”？快麼這送咋你“：問地悶納安靜。紙報完送就早老姜小家人
”。完不送也上晚到送，然不要，啊送點快也你，姐安靜。送地把一把一我“：笑一地秘詭姜小
。事遍二廢就你，遍一做再，頭過回子腳翻二然不要，真認要事做，過育教親父小自，是但。作工個這束結草草，眼虎馬打想也安靜
。完送紙報把，度速的己自照按是還安靜
。車打錢花得不捨也安靜，了僵凍都腳手
。訓培者記始開要社報到回，點三午下
。導領像不也點一，煙著叼角，上子椅在坐歪他。上子桌到放，聲一噹咣，水茶的濃濃杯一著端總常，前之訓培
。了變就人個整，立一睛眼，轉一鋒話他，後隨，笑玩開輯編者記跟地呵呵笑總常
”？嗎道知們你，錢多紙報張一印，桶圾垃到扔都紙報把，紙報送好好不！貨熊個兩這。者記習實名兩了退辭我，事件一佈宣先，前之訓培“：說聲冷總常
