清晨六點，天剛矇矇亮，雨薇就已經站在了化工廠化驗室的門口。她比平時提前了整整一個小時上班，刻意避開了同事們上班的高峰期 —— 她怕遇到熟人，怕別人看出她眼底的淤青，更怕有人追問她昨晚的異常。
推開化驗室的門，裡面空無一人，只有儀器在安靜地待機，空氣中瀰漫著淡淡的消毒水味。雨薇走到更衣室，從包裡拿出遮瑕膏和粉底，對著鏡子仔細地塗抹。她先用淺色遮瑕膏蓋住眼底濃重的淤青，又用粉底均勻地塗抹在臉上，試圖掩蓋一夜未眠的憔悴。接著，她擼起袖子，看著手腕上那圈泛紅的印子，猶豫了一下，還是找了一條淺色的絲巾，輕輕纏在手腕上，將傷痕嚴嚴實實地遮住。
換好乾淨的白大褂，雨薇走到自己的操作檯旁，假裝專注地整理試劑瓶。她將各種試劑按照標籤分類擺放，動作機械而緩慢，眼神卻時不時瞟向化驗室的門口，心裡像繃著一根緊繃的弦，稍有動靜就會斷裂。昨晚會議室裡的畫面還在腦海裡反覆回放，羽辰的威脅聲、粗糙的觸感、猙獰的面孔，每一個細節都讓她渾身發冷，連指尖都在微微顫抖。
七點多，同事們陸續來上班。張姐第一個走到雨薇身邊，笑著打招呼：“雨薇，昨晚值夜班累不累啊？我聽說昨晚空調壞了，肯定熱壞了吧？” 張姐的語氣帶著關心，可在雨薇聽來，卻像在試探她。
雨薇趕緊低下頭，避開張姐的目光，勉強擠出一個笑容，輕輕點了點頭：“還好，不算太累，空調後半夜就修好了。” 她的聲音很輕，帶著一絲不易察覺的沙啞，說完就趕緊轉過身，假裝整理實驗記錄，不敢再多說一句話 —— 她怕自己一開口，聲音就會控制不住地顫抖，怕自己的情緒會突然崩潰，更怕別人看出她的異常。
張姐看出了雨薇的不對勁，卻以為她只是夜班太累，沒有再多追問，轉身去了自己的操作檯。接下來的幾個小時裡，陸續有同事跟雨薇打招呼，她都只是簡單地回應，要麼點頭，要麼說一兩句簡短的話，始終保持著距離，像一隻受驚的刺蝟，用沉默和迴避保護著自己。
上午十點多，化驗室門口突然傳來一陣 “嘩啦嘩啦” 的腳步聲，像是有人拖著什麼東西走來。雨薇的身體瞬間僵住，手裡的試管差點掉在操作檯上。她的心臟瘋狂地跳動，腦海裡瞬間閃過羽辰的身影，手心瞬間冒出冷汗。她深吸一口氣，緩緩抬起頭，卻看到保潔阿姨推著清潔車走了進來，正在拖地。
雨薇心裡的石頭稍微落下，緊繃的身體也放鬆了一些，可這份放鬆只持續了幾秒鐘，就被更深的恐懼取代。她知道，羽辰不會輕易放過她，他既然已經用威脅控制了她，就一定會再次來找她，而化驗室這個熟悉的地方，此刻卻成了讓她恐懼的牢籠。
整個上午，雨薇都在渾渾噩噩中度過。她機械地完成著實驗任務，記錄資料時好幾次寫錯數字，配試劑時差點加錯劑量，幸好及時發現，才沒有造成失誤。同事們看出她狀態不好，偶爾會關心地問一句，她都用 “昨晚沒睡好” 搪塞過去，不敢透露半分真實情況。
午休時間終於到了，同事們三三兩兩地去食堂吃飯，或者在休息區聊天，只有雨薇一個人留在操作檯前，假裝整理實驗報告。她拿出手機，想看看時間，螢幕剛亮起，就彈出一條微信訊息，發信人是 “羽辰”。
雨薇的手指瞬間僵住，手機差點從手裡滑落。她深吸一口氣，顫抖著點開訊息，裡面只有簡短的一句話：“晚上我還在樓上會議室等你，別遲到。” 沒有多餘的語氣，沒有商量的餘地，只有不容拒絕的命令。
看到訊息的瞬間，雨薇的眼淚再也忍不住掉了下來，砸在手機螢幕上，暈開了字跡。她的手指在鍵盤上反覆敲打，先是輸入 “我不去”，又覺得不妥，刪掉後輸入 “我今晚有事，能不能不去”，可猶豫了很久，還是把文字全部刪除。她知道，拒絕只會換來羽辰更瘋狂的報復，她沒有勇氣反抗，也沒有能力保護自己，只能默默忍受。
雨薇把手機調成靜音，塞進白大褂的口袋裡，然後起身走出化驗室，躲到了樓梯間裡。這裡沒有監控，沒有同事，只有冰冷的牆壁和昏暗的光線。她靠在牆上，看著窗外的天空，心裡充滿了無助。天空是灰濛濛的，像她此刻的心情，看不到一絲光亮。
她想起自己剛畢業時，滿懷憧憬地來到這座城市，希望能在化驗室做出一番成績，讓遠在老家的父母放心。可現在，她卻像一隻被困在籠子裡的鳥，被恐懼和威脅牢牢困住，想飛卻飛不出去，只能任由黑暗吞噬自己。
樓梯間裡很安靜，只有她壓抑的呼吸聲。雨薇雙手抱膝，慢慢蹲在地上，眼淚無聲地掉下來。她不知道這樣的日子還要持續多久，不知道羽辰還會對她做什麼，更不知道自己該如何逃離這個可怕的陷阱。她只能在心裡默默祈禱，希望這一切只是一場噩夢，醒來後一切都能恢復正常。
可現實卻像一把冰冷的刀，提醒著她這不是夢。午休時間快結束時，雨薇擦乾眼淚，整理了一下白大褂，深吸一口氣，緩緩走出樓梯間。她知道，她必須裝作若無其事的樣子回到化驗室，必須繼續忍受這一切，因為她沒有選擇 —— 在這座陌生的城市，她沒有背景，沒有人脈，只能像一隻待宰的羔羊，在恐懼的陰影裡，默默等待著未知的命運。
回到化驗室，同事們已經陸續回來，大家都在忙碌著下午的工作，沒有人注意到雨薇紅腫的眼睛，也沒有人知道她剛剛經歷了一場內心的掙扎。雨薇走到操作檯旁，拿起試管，繼續機械地工作，可心裡的恐懼卻像藤蔓一樣，瘋狂地生長，纏繞著她的心臟，讓她幾乎喘不過氣。她知道，今晚的會議室，又將是一場無法逃避的噩夢。
