1977年的中國，沉寂了十年的高考鐘聲終於要再度敲響！
這個訊息像春雷炸響在神州大地，可歡騰過後，所有人都犯了難——停考十年，怎麼組織報名？考題該出多難？試卷怎麼保密不洩露？一連串的問題像亂麻一樣纏得人頭疼。
北京當機立斷：先搞試點！這可是關係到千萬人命運的大事，必須“摸著石頭過河”，把所有坑都踩一遍再說。
誰也沒想到，這個承載著全國希望的試點，最終落在了廣西百色縣！
一提到百色，老一輩人眼前立刻浮現出烽火歲月裡的紅色印記。1929年12月11日，在這裡領導的百色起義，像一把火炬照亮了南疆大地，成為“工農武裝割據”的又一偉大實踐，被稱作“改變歷史的關鍵一步”。而恢復高考，同樣是讓國家重回正軌的重大轉折，一時間傳言四起：“選定百色，肯定是特意選的紀念地！”
傳言歸傳言，真正的原因其實很實在。
百色這地方，名字聽著響亮，實際卻是“百塞之地”——群山環抱，交通閉塞，妥妥的“山川塞口”。
當時的百色縣是小三線，有1000人以上的廠礦，有平原，有山區，除了壯族外，還有苗、瑤等少數民族，人口、經濟、文化等在廣西都處於中等水平。太發達或太落後的地方，都不如這裡有代表性。
可偏偏是這份“閉塞”，讓它成了試點的絕佳選擇：這裡既有上千人的大廠礦，也有連片的山區村寨；住著壯族、苗族、瑤族等多個民族，經濟文化水平在廣西剛好處於中等，既不頂尖也不墊底，能暴露出的問題可比那些極端地區全面多了。
更巧的是，這裡還有個“關鍵人物”——廣西自治區招生辦主任劉永強。
這位老教育工作者，五十年代起就在教育部學生司幹活，對招生工作門兒清。可惜“文哥”一來，教育部解散，他被派去了五七幹校，一待就是兩年。
說是“幹部學校”，其實就是在農場裡種地勞動，可劉永強沒閒著，心裡始終惦記著教育那點事兒。後來調回廣西負責招生，這份與教育部的老交情，竟成了百色試點的“加分項”。
何況，作為廣西教育系統的代表，劉永強全程參與了1977年兩次重要的高考恢復會議，自然能受到教育部同事的“特殊關照”。
能親歷百色高考試點，也給了劉永強再次參與、見證中國高考改革歷史的機會，劉永強情緒高漲。
1977年10月21日，北京的全國高等學校招生工作會議剛結束，劉永強揣著滾燙的訊息，馬不停蹄趕回廣西黨委大院。
“教育部決定了，全國高考試點放在咱們百色！”他聲音都帶著顫，既是激動，也透著壓力。
時任廣西自治區黨委書記韋國清和革委會主任喬曉光一聽，當即拍板：“這是全國大事，廣西必須扛起來！”
兩人當場決定，由自治區黨委親自掛帥，革/委/會專門派幹部加入工作組，硬是把試點的規格提到了最高。聊到物資困難時，韋國清大手一揮：“戰備物資平時不能動，但高考是當務之急，先用後補，出了問題我負責！”
五天後的10月26日，教育部的楊學為、郭錦宇兩位同志就火速進駐百色。這倆人都是劉永強在教育部的老同事，一見面就開幹，沒有半句寒暄。
劉永強看著老夥計們，心裡更踏實了——三人分工明確，他主抓廣西本地協調，楊學為、郭錦宇負責政策落地，一個“鐵三角”就此成型。
可真正的難題，才剛剛開始。
新華社的通稿已經傳遍全國，恢復高考的訊息讓無數青年徹夜難眠，而百色試點必須在12月10日全國高考前，把報名、命題、考試、評卷、錄取的全套流程跑完！這意味著，他們只有一個多月的時間，要完成一件十年沒幹過的大事，而且容不得半點差錯。
“這不是演習，是真槍實彈的戰場！”在試點啟動會上，韋國清的話擲地有聲，“所有環節都要實打實，哪怕暴露問題也別怕，咱們就是來解決問題的！”
時任自治區革命委員會主任喬曉光一起聽取彙報。
自治區黨政領導對教育部在百色試點的決定表示熱烈歡迎，堅決支援，並決定由自治區黨委親自抓，自治區革委會專門派兩個人參加工作組，把領導層的規格定的很高。
對於可能遇到的各種物資方面的困難，韋國清當即拍板：“戰備物資一般不能動用，高考是全國大事，當務之急，先用後補。”
10月26日，教育部的楊學為和郭錦宇進駐百色。高考試點工作將由他們親自主持，以取得實踐經驗，破解可能遇到的問題。他們都是劉永強在學生司時的同事。劉永強作為廣西招辦主任，順理成章是廣西方面主持百色試點工作的人。
10月21日新華社向全國發通稿，宣佈恢復高考，預示著百色試點同時開啟。讓劉永強倍感壓力的是，他們要爭取12月10日全國各省的高考前，將整個考試與錄取工作的全部環節試點完成。
。要重的行次此了調強清國韋，上議會啟作工點試在”。決解以予地索探而進，來出現發題問有所的臨面所將能才，場戰實真的’彈實槍真‘是都切一，實實真是都切一。行不行底到考高復恢看，程過作套全的考高復恢了索探要主’試‘的點試百“
。作工開展地實實紮紮，署部的作工點試對委黨區治自和部育教照按將們他。百往前隊作工點試組人多001調門部政行關有及以學中，專中、校學等高個各區全從，究研會開作工的點試百繞圍門專導領政黨的西廣，來後
。力之省全舉謂可度程視重點試縣百西廣在定確部育教對西廣，看來措舉些這從
。組小作工等取錄、檢、查審、卷評、名報、題出、考備、導輔、療醫、保安、織組、傳宣為分又隊作工
。的決解麼怎是都，題問些哪在存都看看，遍一了做部全節環有所，書知通發、生新取錄、檢審政、卷評試考、題命織組、考備習複、名報織組、發傳宣從們他
。道寫中記日在強永劉”。力努很，激很都家大但，苦辛很作工，很間時“
”！彈子原顆一炸像就“：說人有。迎歡烈熱的眾群兵農工、工員職教、部幹大廣到點試的考高復恢
