為啥高考恢復的訊息能讓全國人都沸騰起來？
說到底，就是因為這個國家決策，首接關係到千千萬萬普通人能不能改變自己的命運。
那時候國家還是計劃經濟，糧食、布匹這些生活必需品，都得憑票才能買。
要是能考上大學，那就相當於端上了“鐵飯碗”，能改變自己的社會身份，日子也能好過不少。
對那些迷茫的知識青年來說，恢復高考就像打了一針強心劑，尤其是那些想離開農村、回城市的插隊知青，高考幾乎是他們擺脫“一輩子種地”命運的唯一希望。
於是，全國各地的知青，從山村、田埂、工廠車間裡湧出來，紛紛往當地的中學趕。
考生實在太多了，學校的資源根本不夠用。
為了給這些想考大學的人補課，好多學校只能開露天公開課。老師們站在操場上，面對黑壓壓的人群講課。
沒有足夠的黑板，就拿著簡陋的擴音器，扯著嗓子把知識講給大家聽。
教材更是稀罕物。考生們只能照著考試大綱和老師給的書單，想盡辦法找教材和複習資料。
一本珍貴的教材，往往在手裡攥兩三天，就得傳給下一個等著用的同學。
所以，大家要麼在短時間內把教材內容“啃”透，要麼就乾脆動手把整本書抄下來，這在當時都是很常見的事兒。
那種想考大學的迫切、對知識的渴望，熱乎勁兒大到現在的人都難以想象。
為了應對這麼大規模的招考工作，各地招生辦只能從其他地方調人來幫忙，其中一個辦法就是減少在校生的報考比例。
政策對在校高中生參加高考的人數卡得很嚴，為啥？
因為他們年紀小，今年沒考上，明年、後年還有機會。可知青不一樣，要是錯過了這次高考，他們很可能就一輩子留在農村了。
經過一層層的預選，大部分在校生都被刷了下來。按照當時的規定，一個年級裡，最終能有 10% 的學生獲得高考資格，就己經很不錯了。
這些考上的 “尖子生”，通常會被學校集中起來，放進所謂的 “重點衝刺班”，有時候還被戲稱為 “黑屋子”，進行封閉式的高強度訓練。
每天都泡在題海里，一遍又一遍地做模擬題，那強度，跟每天考一次高考差不多。
能進這種班，在當時己經算是天大的 “幸運” 了。可更多的考生，只能靠自己硬學。
江蘇省1977年的高考分兩階段，先初試（也就是預選），再複試（全國統考）。初試定在11月28日到29日。
汪雨是個插隊知青，那天他從廣播裡聽到了一條本地訊息：從11月16日開始，縣裡的招生辦公室就進入了考生資格審查和准考證發放階段，還接連發了好幾期簡報，主題都是 “做好考生資格審查和初考準備工作”。
簡報裡對各個公社考區的組織工作要求得特別細：要設正副組長負責；得抽調足夠的工作人員；安排監考老師；準備好足夠的桌椅；考區的治安保衛、宣傳、醫務人員也得配齊；還要有人維護考場秩序、提供服務；考場環境要好好佈置；交通工具得到位；考生的吃住也得安排妥當。每一項都想得特別周到，就為了能順利應對即將到來的初試。
汪雨聽完廣播，心裡又激動又緊張。
他在農村插隊好幾年了，每天面朝黃土背朝天，早就盼著能有個機會離開這兒。
高考恢復的訊息傳來時，他高興得一晚上沒睡著覺，現在終於要迎來初試了，這可是他改變命運的第一步啊。
為了備考，汪雨沒少下功夫。
他跟其他知青一起，找遍了能找的地方，才湊齊了幾本破舊的教材。白天要下地幹活，只能趁著晚上煤油燈那點微弱的光看書、做題。
。人個一下給傳要就間時天三下剩只，裡手他到傳材教學數本一，次一有。學著接，臉把洗水涼用就他，了開不睜都皮眼得累候時有
。來下抄夜熬就，方地的住不記在實，啃材教著抱就，活幹了除，覺睡麼怎沒乎幾雨汪，天三那
。拼還雨汪比他，青知的國建李個有還的隊起一雨汪跟
。書看裡廟破的外村到跑，來起就亮不天天每國建李，境環習學的靜安個有能了為
。教請師老學中找上鎮去，候時的集趕到等，來下記題把就他，問能人沒邊，題的會不到遇候時有。寫著接，氣口哈、手就他，住不握都筆連得凍手，候時的天冬，又冷又裡廟破
。題難解講相互、問提相互，起一在湊上晚天每，組小習學了織組發自還們青知的裡社公
。了會機沒的真就能可，了過錯，了要重太說來們他對考高次這，道知都們他。止為白明弄到首，磨琢起一會又後過但，赤耳紅面得爭能家大，點識知個一了為候時有
。忑忐越來越也裡心的雨汪，近越來越試初離
。了費白力努的間時長麼這怕，好不考己自怕他
”？嗎’券場‘的考高到拿能我，名報人多麼那？嗎上考能我“：咕嘀犯住不忍裡心，空夜的漆漆黑外窗著看，夜半到習學他，上晚天有
”！悔後不，過力努們咱至，上考沒次這算就！把一拼得都，樣麼怎果結管不，了久麼這力努都們咱，多麼那想別，雨汪“：說膀肩的他拍了拍，思心的他了出看國建李，候時的氣洩些有雨汪在就
。來起作振新重雨汪讓話的國建李
。來起習複續繼，的燈油煤著藉，本書起拿又他，是於。棄放能不都，難多有管不，啊是，想他
。著行進地鼓鑼在也作工備準的區考
。語標的 ”題答真認“”考應著沉“ 了上牆在還，亮得戶窗，淨淨乾乾得掃打室教把，場考置佈著忙員人作工的裡社公
。況發突對應時隨，品藥救急了好備準也員人務醫，邏巡圍周區考在都天每員人安治，全安的生考證保了為。項事意注和律紀場考習學，訓培了行進前提也師老考監
。抖發在都手，天那的證考准到拿雨汪
。了丟弄怕生，裡袋口的進放證考准把地翼翼心小他
。來未和想夢的他著載承，片紙的小小張這，道知他
。區考了去起一國建李和雨汪，天一前的試初
。人的他過助幫些那負辜不也，力努的間時長麼這己自負辜不，揮發好好要定一天明，心決定下暗暗他。待期又張既裡心的雨汪，椅桌的齊整、室教的敞寬著看。境環下一了悉，轉了轉外場考在們他
