可轉念一想，自己的難題，也一點都不少——高考成績依舊杳無音信，前途像被草原的濃霧裹住，看不清半分輪廓。
他不知道自己能不能順利回城，能不能圓那個藏在心底多年的大學夢，這份焦慮像草原上的蚊蠅，揮之不去，一點都不比巴特爾的憂愁少。
巴特爾的眉頭擰成了一個死疙瘩，嘴角耷拉得能掛住油壺，連平日裡總是挺得筆直、透著草原漢子韌勁的腰板，都不自覺彎了幾分。
滿臉的惆悵像草原上揮之不去的陰霾，沉甸甸地壓在他臉上，連呼吸都帶著幾分沉重，散都散不去。
劉忠華站在一旁，粗糙的手掌攥了又攥，指節都捏得發白，喉嚨動了動，想說點安慰的話，最終也只是重重嘆了口氣——他是真的愛莫能助。
誰不知道，回城是他們這些知青刻在骨子裡的念想，是支撐著他們在草原上熬過寒冬、扛過苦累的唯一盼頭？
白日里跟著牧民趕羊、割草，風吹日曬，累得倒頭就睡，渾身的骨頭都像散了架。
可到了夜裡，躺在冰涼的氈子上，誰不是睜著眼望著帳篷頂的破洞，望著那零星的星光，心裡一遍遍盤算著回城的法子，翻來覆去，徹夜難眠？
劉忠華自己就是鐵了心要回城的，他沒法對著一個和自己一樣、把回城當成唯一指望的同伴，說一句“別回去”的混賬話。
更何況，他和巴特爾之間的情誼，是一起在草原上捱過零下幾十度的嚴寒，一起分過最後一塊硬邦邦的青稞餅，一起在暴雨裡扛過羊群的生死之交。
這份情誼，旁人插不上嘴，也體會不到那份沉甸甸的分量，他能做的，唯有默默陪著，偶爾提一句無關痛癢的提醒，聊勝於無。
夕陽已經沉到了茫茫草原的邊界線，把天空染成了一片渾濁的橘紅，像潑了一碗融化的胭脂，又帶著幾分蒼涼。
晚風捲著細碎的草屑，刮在臉上涼絲絲的，帶著草原特有的青草和泥土氣息，吹得人鼻尖發澀。
面前開闊的草原上，遠處先是浮現出一個個小小的黑點，若隱若現，像是被風吹動的草莖，不仔細看根本察覺不到。
緊接著，那些黑點慢慢變大，帶動著一團團灰色的“雲”，慢悠悠地朝這邊移動，速度不快，卻帶著一股不容阻擋的氣勢。
近了，再近了，劉忠華才看清，那哪裡是什麼雲，分明是牧人騎著馬，手裡揮著磨得發亮、泛著冷光的皮鞭，把散亂的羊群趕得緊緊的一團，像擰成了一股結實的繩。
那一團團羊群洪流般奔湧過來，蹄子踏在冰封的河面上，發出“咯吱咯吱”的脆響，那聲音在寂靜的草原上格外清晰，聽得人心裡發緊。
冰碴子順著羊蹄的縫隙濺起來，落在枯黃髮白、毫無生氣的草叢裡，發出細微的“簌簌”聲，驚起幾隻藏在草窠裡的麻雀，撲稜著翅膀，慌慌張張地飛向遠方。
忽然，一陣急促的馬蹄聲傳來，一人一馬從羊群側面疾馳而來，馬蹄踏得塵土飛揚，捲起一團團灰褐色的煙塵，模糊了視線。
那人嘴裡還喊著什麼，聲音急促，帶著幾分慌亂，等到馬跑到近前，劉忠華才看清，來人不是本地的牧民，竟是和他們一起下鄉的知青賈山。
賈山猛地勒住馬韁，駿馬人立而起，前蹄高高揚起，打了個響亮的響鼻，噴出一團白氣，賈山順勢從馬背上跳下來，動作利落，卻帶著幾分踉蹌。
他幾步衝到羊圈門口，臉上帶著急慌慌的神色，額頭上佈滿了細密的汗珠，嗓門都劈了，沙啞著喊道：“忠華哥！快數數，快數數！這批羊趕回來了，得趕緊點清數目，晚了要出大事！”
劉忠華心裡一緊，像被一隻無形的手攥住，瞬間反應過來——草原上的羊，就是牧民的命根子，數目錯了，輕則鬧矛盾，重則要賠上全部家當。
他立馬朝著旁側的帆布帳篷裡扯著嗓子喊：“大夥兒快出來數數！羊趕回來了，別耽誤了時辰，出了差錯誰都擔待不起！”
一聲令下，帳篷門被人猛地撩開，“嘩啦”一聲，帆布摩擦著木杆發出刺耳的聲響，在寂靜的草原上格外突兀。
另一個知青王磊率先鑽了出來，手裡還攥著個磨掉了皮、邊緣生鏽的搪瓷缸，缸沿上還沾著一點沒喝完的奶茶漬，顯然是剛在帳篷裡歇腳。
王磊後面跟著幾個年輕的牧民，個個手裡都拿著羊鞭，褲腳沾著溼漉漉的草屑和泥點，褲腿上還破了幾個小洞，露出裡面泛紅的皮膚，顯然是剛從別的地方趕過來，一路都沒歇過。
大夥兒也不廢話，都是常年在草原上打交道的，都知道數羊的重要性，立馬就分了工。
。羔羊小的跑住攔時不時得還裡手，羊山數著跟則們青知，羔羊和羊年清分能就眼一，辣毒神眼們他，羊綿數責負民牧的驗經有
。跡痕的下留著握年常是那，印指的深深了滿佈上桿筆，筆鉛的了禿磨截一有還，了跡字清不看得磨都面封，的來帶裡家從他是那——子本殼的邊卷個著拿裡手，旁圈羊在蹲則華忠劉
。隻一了，個一錯數怕生，下一劃上子本在力用就，個一數每，數總計統，來起併合目數的邊兩把責負他
。羊到傷沒都點一，來出了趕裡群羊大從羔羊的茸茸群小一把地準，好剛道力，響脆聲一的”啪“，線弧的亮漂道一出劃中空在子鞭，鞭皮揮了揮先率敦爾額民牧老
。恐惶是滿里神眼，上袋腦在朵耳小，抖發瑟瑟起一在，糯音聲，直”咩咩“得嚇響聲的子鞭被，花棉的白雪團團一像的乎乎，高尺半就也羔羊些那
