體檢通知遲遲沒有音訊，懸在心口半個多月，劉學紅索性把心一橫——先不想那揪著五臟六腑的糟心事了！
眼下這樁砸到頭上來的天大喜事，早把所有備考焦慮、等待成績的惶恐，衝得煙消雲散，連鼻腔呼吸的空氣裡，都裹著淡淡的油墨甜味。
誰能敢實打實料到？
1977年凜冬臘月那場擠破數十萬知青頭顱、改寫幾代人命運的恢復高考裡，她蹲在四面漏風、沒有炭火取暖的公社考場裡，指尖凍得青紫僵硬、指節凍得蜷縮發麻，握筆都費勁，咬牙寫完的考場作文，竟然真的化作規整鉛字，堂堂正正印在了《人民日報》正版版面之上！
那可是發行全國、黨政機關村村傳閱、家家戶戶都要看的官方大報啊！
劉學紅雙膝盤坐在糙硬土炕面上，雙手死死攥著那張邊角褶皺、被她連日反覆摩挲、紙邊都磨起毛邊的人民日報，掌心厚硬的知青老繭一遍遍用力蹭過報紙上印刷工整、專屬自己的黑體姓名，油墨觸感粗糙乾澀，每蹭一下，心口就狠狠顫一下。
她心臟咚咚狂跳，力道重得撞得胸腔發疼，既像揣了一隻亡命亂竄、無處落腳的野兔子，又像心口貼著一塊燒至滾燙的木炭，暖意混著亢奮直衝頭頂。
她興奮得渾身皮肉發顫，眼尾泛紅，眼底亮得近乎灼人，視線死死釘在自己名字上挪不開分毫——直至此刻，她依舊恍惚，只覺得這是一場一碰就碎、不敢睜眼醒來的黃粱美夢。
這些天，山村晝夜溫差刺骨難熬，這份殊榮帶來的歡喜，撐著她熬過無數難捱時刻。
凌晨三四點山裡寒氣最重，土坯牆透進來的夜風鑽透薄棉襖，凍得後背骨頭髮麻刺骨，她總能準時從冷意裡驚醒，第一時間摸過枕邊壓好的人民日報，攥在懷裡取暖。
傍晚下地收工，滿身泥土草屑、腰腿痠脹拖著重步回到知青點，她第一件事也是點亮油燈，獨坐土炕翻看報紙。
她總忍不住側身坐直身子，藉著煤油燈昏黃搖曳、燻得鼻尖發悶發黑的微光，壓低嗓音，一字一句輕聲吟誦自己寫下的那篇《我在這戰鬥的一年裡》。
整篇文章字字刻骨入心，每一句落筆文字，都藏著她插隊密雲深山一年零四個月，實打實流血流汗、挨餓受凍、咬牙硬扛的底層血汗，更藏著一個北京城裡長大的姑娘，跳出山溝、迴歸城市、改寫命運的滾燙執念。
且看全文：
一年一度秋風勁。
轉眼之間，從去年金色的十月，歡樂的十月，到今年豐收的十月，勝利碩果累累的十月，已經整整一年了。
這一年，是我離開繁華安穩的北京城區，告別父母親友，孤身紮根偏遠密雲深山村落插隊落戶的一年。
這一年，是我從前連鋤頭握姿都不懂、沾點泥土就嫌髒嬌氣的城市姑娘，蛻變成能負重扛鎬上山、穩肩挑水爬坡、適配山野所有重活的下鄉知青的一年。
我——一名普普通通、無背景無靠山、自願響應號召下鄉的上山下鄉知識青年，在廣闊淳樸的農村熱土，在熱火沸騰的田野阡陌上，踏踏實實，度過了這負重前行、咬牙堅守的戰鬥一年。
我們落腳紮根的這座深山小村，四面合圍全是連綿荒山，對外連通的土路坑窪龜裂，每逢陰雨天氣黃泥裹腳，厚重泥塊粘在解放鞋底，走一步墜得腳踝發酸。
村民集體居住連片土坯房，牆體縫隙寬大，冬灌寒風夏漏雨水，夜裡全屋照明，只靠一盞耗油刺鼻的煤油燈。
一日三餐常年清苦，粗糧窩頭對半摻澀口粗糠，噎得喉嚨腫痛難下嚥，配菜只有醃製整年、鹹得發苦的老鹹菜疙瘩，油水稀缺，常年肚裡寡淡。
可就是這片貧瘠苦寒、留不住年輕人的山溝裡，土生土長的貧下中農，個個骨子裡藏著不容小覷的韌勁，骨子裡有著不服命運、絕不低頭、抱團苦幹的山野力量。
還記得去年深冬，粉碎禍亂團伙的喜訊，順著山間土路、挨村傳至我們小山村的那天，封閉靜謐的深山村落，徹徹底底炸沸騰了！
村裡年過六十的老支書，攥著老舊黃銅銅鑼，赤腳踩在曬穀場凍硬的黃泥地上，繞場奔走敲打銅鑼，喊話宣講喜訊喊得嗓音沙啞破裂，嘴角起皮出血也渾然不覺。
在場留守務農的大爺大媽，團團圍靠銅鑼站立，抬手用力鼓掌掌心發紅，大半老人積攢多年委屈盡數爆發，當眾抹淚哽咽，鄰里之間相擁寬慰，眼底全是苦盡甘來的動容。
村裡放養的半大農家孩童，不懂世事艱辛，只看懂大人臉上的歡喜，圍著人群蹦跳追逐，一聲聲脆生生高喊，往後山裡日子，終於有盼頭了！
那種發自肺腑、不加偽裝、熬盡苦難終見天光的純粹喜悅，如同洶湧潮水，徹底淹沒整座冰封山村，就連割人臉頰的凜冽山風，都放緩力道，變得溫和綿軟。
。瀾波熱的底心青知全、員社有所燃點度再，風東展發的下而上自道一，復平全完有沒且尚喜欣的生餘後劫份這村全可
。令號堅攻的村鄉質提、田農耕深、山荒造改響吹，姓百作勞線一業農山深向式正，開召地落議會寨大學業農國全回二第，展發鄉城的久已滯停復修力全，生民定安國治綱抓，幟旗展發舉高，序秩會社住穩，向方展發定錨家國
！騰沸民全次二第，落村山小的寒苦寂沉座這，刻一山深地落令號
。**案方堅攻落村的建基域全、水引田修、山拓荒開定敲條逐部幹村，人嗆繞繚氣煙屋，花燈黑滿積芯燈，半大盡耗油燈，曉破至燃黑天從燈油煤號大盞一，事議房坯土部隊大聚齊夜連部幹部支黨村
。畢完結集數盡力勞村全，草枯野山滿鋪霜寒，裡霧晨黑漆在裹還山遠，亮未天日二第
。山荒山後赴奔浩浩隊列群，揚昂志鬥員全，鏘鏗步腳、起挽口袖，筐土背鎬扛一統員社男
。仗堅攻野山的村全福造、鄉家造改與參度深次一第，來以鄉下是這，熱腔滿與張青織口心，鎬鐵的亮發口刃年半磨打、發配青知把一攥手雙，間中伍隊民村的練幹黑黝一清在混紅學劉
。知認生人年十二往過紅學劉超遠、寫描本書裡城超遠，度程酷殘冽凜冬寒的山深北塞
。痛腫刺心鑽，口傷灌風冷，口小細裂乾就久多沒，痛刺繃得吹風被皮臉，頰臉刮割狠狠，刃薄火淬如利鋒風北野山
。殼冰的堅而薄層一凝，霜白碎細滿掛就髮黑頭滿，辰時個半短短，角邊領、海劉、眉連粘數盡，霜凝間瞬地落，氣白熱溫的出撥鼻口
。活農力重過乾未從，寒極野山過熬未從，料照帖妥人家被小從，區城京北的憂無食、全齊氣暖在長自
。氣力全盡用要都柄手鎬鐵握連，力費合開指五，涼發紫烏尖指，滯停圈迴梢末，僵木麻至凍底徹手雙，作勞頭山日半過不
。園業產果蘋式新化模規畝百造打荒開片連，田梯平水片連築修、土凍移山開，嶺禿山後點定務任心核隊小，隊小荒開業林屬歸
。言可機生無毫，折彎碾意肆風狂被，草野伏倒黃枯剩只，風擋木喬大高無，禿山，蕪荒目滿去眼放，山後日冬時彼
。臂小口虎衝直柄鎬著順道力震反，痕鑿白點一出砸面表層土凍在只，下落鎬掄力全人通普，石頑石青比堪度質土，封冰度深間夜土凍山深
。比正不全完穫收和力出，幾無寥寥方土下腳，晌半鎬掄，搐脹酸臂小，痛鈍麻得震都口虎，下落鎬一每紅學劉
。粒冰小紅暗結凝速快秒三下之溫低，上之土凍黑在落滴，溢滲慢慢紅殷碎細，口傷扯牽力發鎬掄，紫發充得凍，皮開破口裂層深，乾發白泛口裂層表，口裂淺深的裂割風冷滿佈指、背手
。意退烈濃生滋間時一第底心，臂小的抖發脹酸手抬，鎬鐵下放臂垂，手雙的流破殘己自著看頭低
？吧點青知回躲假請長隊找脆乾，不要
。熬死的日一復日住不扛本，娘姑裡城個一，心磨累勞、傷寒苦，幹能人非路活的裡山這
。麻發得燙耳，頂頭衝直愧，紅間瞬頰臉，員社村本的作勞肩並側向看目側識意下，生剛頭念退底心可
。僂佝微微作勞腰彎年常也背脊，皺褶霜風的下留耕農曬日年常是全橫縱壑上臉，土霜野山滿沾髮，白花全髮頭角鬢，五十六近年，爺大王的作勞肩並旁
。刻片息懶無從，足最道力、穩最奏節活幹他屬，裡人有所場全可
。水流雲行落起，手應心得卻中手爺大王在落，力費都拿漢壯年青，鎬大鐵生式老的沉極重自、半過度高把一那
。咚、咚、咚
。臺土田梯整規方一出整平就下腳他，夫功刻片過不，落滾落連接石土封冰塊大，重厚定穩響悶的土凍開砸頭鎬重厚
。坑土溼小細個個一出砸，土落滾髮白角鬢著順珠汗，散飄霧白作化氣空冷遇，騰升斷不源源氣熱頸後，浸水汗熱被底徹子褂布爺大王，度幾十下零溫氣日冬
。松蒼的立雪傲、石磐紮間山同如，勁韌減不磨累勞，志心不吹雪風，中之雪風山荒立佇形，山開頭埋視斜不目，汗得懶都手抬他
。幹苦頭埋員全，苦一無員社場在，坡山荒開片整視環眼放
。涼寒覺不然渾人眾，背後在撲屑碎土凍著裹風寒，活幹單剩只，服棉層外掉脆乾，活礙重負襖棉嫌子漢年壯不
。力鎬握固加結打綁，掌手傷纏圈圈一，條布舊布間腰出然淡神，深更多更紅學劉比口裂手雙，娘姑村本齡同名一裡伍隊
。氣心作勞場全住穩也，意寒骨刺頭山散驅，風山嘯呼穿聲歌亮清，歌紅進土鄉起唱聲朗頭轉，口傷住裹條布
。裡隙土凍下腳進鑽頭低得不恨，全遍淹責自著裹愧，紅臊臉滿、燙發頸脖紅學劉，底眼撞景此此
。幹苦頭埋局大懷，民鄉輩後福造、貌面山窮造改、期工廢荒回搶心一老父村全
