回想這幾年插隊下鄉的苦寒日子，白日里頂著烈日下地掙工分，夜裡就著煤油燈苦讀，再想起父母常年緊鎖的眉頭和望眼欲穿的期盼，金有根猛地抬手拍了下自己的大腿。
他像是驟然驚醒，記起了一件藏在心底數年、比自己入學報到還要緊要的頭等大事。
腳下步伐驟然提速，他幾乎是踉蹌著快步狂奔，朝著鎮上的郵電局直衝而去。
七月末的伏天毒辣刺骨，滾燙的日光曬得柏油路面發軟，一股股熱浪裹著塵土撲面而來。
細密的汗珠瞬間爬滿他的額頭，順著顴骨兩側飛速滑落，砸在洗得發白的的確良襯衫上，很快就浸透了胸前一大片布料，連呼吸都變得粗重急促，胸腔陣陣發燙。
早在挑燈備考的無數個深夜，他就無數次在心底暗暗發誓，默默盤算好了一切。
只要高考放榜、自己順利考上大學，第一件事絕對不是置辦行李、走訪親友，而是給千里之外的老家，發一封最貴、最快的加急電報！
他太懂這個年代的規矩，也太懂鄉下鄰里的人情世故了。
七十年代末的鄉下，普通平郵信件要走七八天，還時常丟件，唯有加急電報是最高規格的喜訊通報，專屬重大喜事。
加急電報專屬的嘉陵摩托車派送，轟隆隆的馬達聲穿透力極強，隔著半條街都能聽得清清楚楚。
那震天的轟鳴，總能瞬間喚醒整條老街的街坊鄰里，巷口納涼的老人、院裡縫補的婦人、路邊瘋跑的孩童，全會齊刷刷探出頭張望。
金有根一邊狂奔，腦海裡一邊清晰浮現出老家的畫面。
漆黑髮亮的嘉陵摩托穩穩停在自家破舊的土坯院門口，一身工裝的送信員手持電報，神色鄭重。
左右街坊必定會瞬間圍攏過來，層層疊疊堵滿院門，七嘴八舌地追問到底出了什麼大事。
到那時，他要讓全村所有人都清清楚楚聽見，他們家苦熬多年、拼命讀書的兒子，終於出人頭地了！
他要大聲宣告，自己考上大學了，還是北京的大學！
這不僅僅是他一個人的翻身榮耀，更是硬生生熬出來的臉面，是給一輩子老實本分、吃苦受累的父母，掙來的最大榮光，是實打實的光宗耀祖！
這些年，父母為了供他讀書、不中斷學業，活得極盡拮据。
一年四季捨不得添一件新衣裳，補丁摞補丁的衣服穿了一年又一年，平日裡粗茶淡飯，雞蛋白麵全部留著給他讀書補身體，自己頓頓鹹菜稀飯。
他憋了整整十幾年的一口氣，今天終於能徹底吐出來了。
他就是要讓所有曾經看輕自家、議論自家的人都知道，金家的兒子，從來沒有讓家人失望，所有的堅守和付出，全都值得！
一路咬牙狂奔，十幾分鐘的急行軍，讓金有根渾身大汗淋漓，雙腿發酸。
他終於撐著一口氣，喘著粗氣衝到了分水鎮郵電局的門口。
這處郵電局看著格外簡陋袖珍，整間屋子不過一間半大小，牆面斑駁起皮，牆角爬著細碎的青苔，滿是歲月滄桑的痕跡。
門口懸掛的木質牌匾早已褪色發白，紅漆剝落大半，只有“分水郵電所”五個黑漆大字，依舊清晰可辨。
看著不起眼的小小院落，卻是方圓十幾個公社唯一的對外聯絡點，是十里八鄉百姓與外界互通訊息、郵寄物件的唯一紐帶，分量極重。
金有根顧不上擦拭臉上的汗水，彎腰扶著膝蓋喘了兩口粗氣，立刻抬腳快步走了進去。
屋內光線昏暗，只有兩扇老式木窗透進細碎天光，空氣中瀰漫著淡淡的油墨味、紙張味和陳舊木頭的混合氣息。
。務業報電和信號掛、信平、裹包理辦類別門分，檯櫃質木排一著擺齊整牆靠面北
。封信皮牛和紙報舊摞摞一著放碼齊整角牆，亮發得磨被筆鋼雄英黑支幾，邊起捲得翻被角邊，冊手碼編報電的厚厚著攤上檯櫃
。址地細詳的家老了出報地晰清字吐卻，快極速語，窗視報電的側最到衝直徑，疑遲毫有沒有金
。悅喜的燙滾含飽都字個一每，容報電的久許釀醞了出說地重鄭比無、頓一字一他，著接
”。告速，院學語國外京北上考兒：母、父“
。間公辦的湊小狹是就，璃玻明層一著隔，側窗視報電
。銳蓄養，盹打目閉上桌公辦在趴本原長局局電郵的班值，休午午正值正
。無全意睡他讓間瞬，”了報電發來才秀大的榜上考高個那是“句一的音聲低員人作工窗視上加，來傳聲話說的晰清外屋
。容笑的誠真熱滿堆間瞬上臉，間公辦出走步快，眼睡的忪惺了速快，直坐地猛長局
。喜欣和佩敬的衷由是滿里神眼，膀肩的有金拍了拍輕輕，步一前上他
”！事喜的大天是真，喜恭喜恭！了你到等算可，啊金小“
”！了息出太是真，子孩這你？學大好個哪了去考，說說我跟快“：問追住不忍，切熱氣語長局
”。京北“：道回聲輕，傲驕的有獨人年分幾著帶，彎彎眼眉，意笑的底心住不有金
”！啊校學好的尖頂是可那！學大的京北！喲哎“
。激是滿，分几高拔間瞬氣語，亮發睛眼間瞬長局
”！了害厲太？吧對學大京北是！了臉長鎮全們咱給是真回這你！才人的京北去考能過出沒就，年多麼這鎮水分們咱“
”。院學語國外京北是，學大京北是不，長局“：喜掩難卻遜謙度態，正糾手擺著笑忙連有金
。別區的校院類各清不分本，書多過讀沒親鄉多大下鄉，通裡心他
。舌口費徒，釋解多過要必沒，學大好的尖頂頂頂是就，學大的京北是要只，裡知認的人有所在
。興掃有沒毫，笑大朗爽刻立即隨，愣一微微言聞長局
”！程前好的對絕！牌招字金是就那，校學的京北是要只，院學麼什是管不“
”？的麼什做是來出後以？業專麼什是的考你那“：問追奇好著跟他
。答作然坦實如有金”。業專語德“
”？話國外？語德“
。讚誇地定篤臉一，頭眉開展舒又快很，秒兩了磨琢眉皺微微長局
”！事大做能定肯後以，話國外說能！了氣洋太可那“
”。語德過接沒從前以，會不還在現我“：代實老，勺腦後撓了撓地思意好不些有有金
。問追忙連長局”？語外麼什的學前之你那“
”。實紮算還礎基，歡喜很直一，語英年幾好了學“
。忱熱是滿底眼，芒的碎細起亮間瞬神眼的淡黯有金，語英的年多耕深己自起說一
。道寬地信自臉一，脯著拍即當，話這聽一長局
”！的樣一是都母字，多了不差語英和語德，說你跟我！事算不本那“
”！讀去膽大心放，勁費用不點半，會就學一定肯語德學，靈子腦，好麼這得學語英你“
。底心的有金了在落穩穩，丸心定顆一像，話的斷武又實樸番這
。額名學的易不之來負辜怕，程課上不跟礎基零己自心擔，忑忐自暗還本原他
。實踏亮敞片一底心，住不藏底徹意笑的角，散雲消煙間瞬慮顧和慮焦的有所刻此
。話行外的他寬口隨是只長局，道知不還他的純單輕年時彼，然當
。同不然截度難習學，別地差天式句、法語、音發則實，近相母字似看語英和語德，曉知才他園校學大踏後日到等
。打語話的暖溫般這被易容最，喜狂的岸上是都心滿，年的刻此是只
。裡袋口上的進揣，單執回好摺翼翼心小，費報電了清結快爽有金
。來未的燙滾個整一著揣是像，實實嚴嚴得護他被，紙張一的薄薄
。調小的快輕了起哼輕輕住不忍裡，加復以無得展舒心，散消數盡憊疲的渾，局電郵出走地快輕步腳他
。字名的他著喊直直，聲喊呼的切急又亮清道一來傳就後，步幾沒出走剛他可
”！等等你！金小！有金“
。去頭轉地猛，頓一步腳有金
。本記筆作工皮封黑本一著攥裡手，來趕他朝步快正記書趙的委團社公，口路的外米十幾
。的他找來意特是顯明，匆匆步腳，手揮力用他著朝停不，興的住不藏是滿上臉
。人書讀惜外格，忱熱人待，直正朗爽格，生學大兵農工的鄉返是記書趙
。弟姐親比堪係關，洽融外格得相，繁頻往來人兩，合配與參常常有金，議會大擴開召、作工委團展開社公往以
”！記書趙“
。去過了走方對著迎步快，應回手揮手抬刻立有金
。分萬激氣語，抖的住不制抑分幾著帶都尖指，腕手的他住拉把一，前上步快記書趙
”！了晌半大你找我！了你到找算可，金小“
”！傲驕大的社公個整們咱是可你，事喜的大天是真，了學大點重上考你說聽剛剛“
”？學大個哪了去考底到你，說快！行送賀慶你給鬧鬧熱熱，會大送歡場一開你給門專要，了定敲經已社公，你找我代意特記書姚“
。應回聲輕著笑，湧翻意暖底心有金，待對重隆、讚誇心真般這導領和輩長被
