十月的長沙，秋風裹著湘江邊的溼冷寒意，穿透六中老舊的木質窗欞，灌進擁擠的教師辦公室，吹得桌上泛黃的教案紙嘩嘩翻飛，也吹得人心底泛起一陣又一陣細密的波瀾。
沉寂多年的校園，因為恢復高考的訊息徹底沸騰，處處都透著躁動又熱烈的氣息。
學校裡八九名年輕公辦教師，全都鉚足了全身力氣撲在高考複習上，徹底
他們每天下課鈴一響就扎堆湊在長條木桌旁，攤開卷邊的老課本、字跡密密麻麻的手抄複習筆記，有人低聲背誦知識點，有人拿著蘸水筆演算習題，有人激烈爭論重難點，指尖沾滿藍黑墨水，眼底盛滿了壓不住的憧憬與野心。
幾位德高望重的老教員看在眼裡，滿心欣慰，主動騰出課餘時間，義務給這群年輕人分科輔導、劃重點、講題型。
不大的辦公室裡，從早到晚都縈繞著清脆的背書聲、熱烈的討論聲、筆尖劃過紙張的沙沙聲，熱鬧鮮活的模樣，讓路過的師生都心生羨慕。
鄧元元獨自站在辦公室最偏僻的角落，背脊貼著冰涼的石灰牆，手裡死死攥著卷折邊角的備課教案，指尖因為用力微微泛白。
他安靜地看著眼前熱火朝天的一幕，眼底的羨慕幾乎要溢位來，像潮水般層層翻湧，可他雙腳像灌了鉛一般沉重，連上前湊一分熱鬧、搭一句話的勇氣都沒有。
旁人只看到他平日裡勤懇踏實、沉穩內斂，卻沒人知曉他心底壓著一座翻不過去的大山。
他是剛摘掉黑戶帽子、艱難落戶的病退知青，身份底色特殊，沒有明確的高考報考政策支撐，在這個人人奔赴考場的風口，他連入局的資格都懸在半空。
能不能報名，能不能參考，全是未知，更別說安心備考、金榜題名，徹底改寫自己的人生軌跡。
無數個深夜，宿舍的煤油燈亮到凌晨，他躺在床上輾轉反側，睜著眼睛望著漆黑的屋頂，拼命壓制著心底瘋長的渴望。
他一遍遍自我打壓、自我洗腦，逼著自己認清現實。
“你沒有報考資格，別痴心妄想了。”
“安穩當好代課老師，踏踏實實過日子，就是你最好的歸宿。”
可人心從來不是靠強迫就能說服的，越是刻意壓抑，心底那團求學的火苗就燒得越旺。
那簇火順著血脈蔓延，燒得他心口發燙、輾轉難眠，明明近在咫尺的高考機遇，他卻連觸碰的資格都沒有，只剩滿心無力與煎熬。
辦公室人人奔忙備考，老教員盡心輔導答疑，所有人都在為未來奮力奔赴。
唯獨鄧元元，像個局外人，日復一日重複著枯燥瑣碎的日常，半點不敢鬆懈。
清晨天未亮透，他就準時站在教學樓走廊督導學生晨讀，挨個糾正字音、督促走神的學生。
白天站上三尺講臺，一絲不苟講課、認認真真批改堆積如山的作業，紅筆批註寫得密密麻麻。
傍晚暮色降臨，他還要帶著學校文藝宣傳隊排練樂隊、打磨曲目，吹拉彈唱逐項指導，忙得腳不沾地，作息規律得近乎刻板。
在外人看來，他沉穩剋制、有條不紊，彷彿席捲全校的高考熱潮，從來都與他毫無干係。
只有鄧元元自己清楚，這份看似平靜的有條不紊，不過是他用來掩飾心底絕望、掩蓋滿腔不甘的偽裝。
他不敢閒下來，只要一有空隙，高考的執念就會瘋狂鑽出來，撕扯他的心神。
命運的轉機，往往來得猝不及防，毫無預兆。
這天下午課後，辦公室格外安靜，其他老師要麼回家做飯，要麼扎堆複習，只剩鄧元元和一位擅長書畫的老教師留守。
他主動幫老教師打磨繪畫作品，粗糲的手指捏著細軟的畫筆，一點點調配礦物資顏料，撫平畫紙的褶皺，動作嫻熟又細緻。
。和平又弛鬆圍氛，常家聊閒意隨邊一，調心靜邊一人兩
。重鄭又定篤氣語，宜事考高的熱火最下當了起提，轉一鋒話然忽師教老，著聊著聊
”。學大上考握把有最誰，師老輕年的考備多麼這校學們咱年今，了過論議覆反下私員教老個幾們我“
”！元元鄧你是對絕，人個這，的榜上個一出能只校全是要，致一都全法想家大“
。白空間瞬腦大他得震，邊耳元元鄧在響炸然轟雷驚道一像卻，話的飄飄輕句這
。心的騰沸湧翻、控失底徹刻此他似恰，面畫半大了掉糊，來開染暈間瞬墨的黑濃，上紙畫的白潔在掉聲一”嗒啪“，鬆一地猛筆畫毫狼的著握中手他
。奏節了間瞬吸呼，信置以難與驚震的致極是滿底眼，大睜然驟眼雙，頭抬地猛他
。去回了嚥部全生生卻終最，假真認確想、由緣問想，口嚨在堵語萬言千，合開抖微微
。裡骨的他進刻已早，定否我自的久長、卑自的來帶份、伏蟄層底的年多
。談空是都究終，力實的有所、賦天的有所，解未結死的格資考報要只，奢分半存心敢不更，可認的甸甸沉份這信相敢不他
。畫作調續繼頭低便，話的謝道句兩了衍敷口隨，容笑的強牽僵抹一出扯，汗冷的細角額掉手抬，筆畫的落掉起撿腰彎，臟心的跳狂瘋裡腔下行強他
。復平法無久久緒心，抖發在直一尖指的己自，道知他有只可
。異無毫、驚不瀾波舊依上面表，隊樂練訓隊帶晚每、班帶真認、課上時按舊依他，後之那
。可認句那的師教老起想覆反會總，他的上床在躺，夜深的靜寂個數無但
。希的弱微一他了給，跳輕輕底心在，燃復灰死悄悄，苗火想夢的制死死他被經已本原
。滅掐狠狠苗火點那將次次一，心下狠能只他，上湧間瞬會就鎖枷的格資名報、策政、份，秒一下可
。疲俱心他得磨，熬煎夜日，扯拉覆反絕與希
。月個一整整是便眼轉，去過熬天天一中耗與結糾在子日
。容笑爛燦的負重釋如著掛上臉，單執回名報著攥都裡手人個每，名報考高完利順部全，師教輕年的考備有所校全
。室公辦個整著斥充語笑聲歡，來未的明是滿裡眼，向方的報填願志著論討，得心考備流、料資習複分起一在湊們他
。滅掐實現的冷冰被底徹，火星想夢的存殘點一後最底心元元鄧，樣模的憬憧心滿、慮無憂無們他著看
。陳雜味五頭心，氣濁的久已結鬱口一出吐長長他
。解的木麻乎近種一是的多更但，屈委有，憾有，甘不有
。倍百鬆輕要，磨折覆反的失與希著、心著懸日一復日比總，想念的際實切不了斷底徹
。瀾波有會不也再，格定此就，生人的己自為以他
。頭盡有沒遠永彿彷，活生的班就部按，燥枯淡平於歸新重子日
。酸發得僵也腕手，麻發脹酸尖指，案教寫書覆反筆鋼著握，課備前桌公辦在坐元元鄧，事無間課，後午天這
。心散外窗向頭歪，下抵輕尖指用，側微微，筆下停他
。晃輕輕風隨，頭枝在掛葉枯的星零，黃泛經已葉樹桐梧的秋深
。寂死的室公辦了散驅稍稍，氣空的悶沉破刺聲的脆清，葉殘的枯乾頭枝著食啄，喳喳嘰嘰、跳跳蹦蹦，上椏枝的細纖在落雀麻小的黑灰隻一
。聲話說的和溫師老張師教老了來傳邊旁，間瞬的意經不這在就
。中耳元元鄧進飄地晰清音聲，業作文作的週本置佈，生學名幾著圍正師老張
”。槳為鬥以，帆為想理以——目題文作的周這“
。方地的忍最、最底心他中刺準，靜平的久已裝偽他了破刺狠狠，針細的銳尖一像卻，字個十單單簡簡
。念執的年幾十底心在藏他合契完，目題個這
。口出的洩宣了到找於終彿彷，強倔的庸平甘不、學求的滅熄未從、甘不的說訴無、屈委的底心埋深些那
。分時夜深到忙，本業作的山如積堆完改批，生學批一後最走送他，晚傍天當
。鬧喧聲人了沒底徹裡園校，響聲沙沙的梢樹過吹風有只，寂俱籟萬道街條整，滅熄數盡火燈的巷街外窗
。書舊的置閒頁幾了翻頭床在靠，憊疲的日整散驅，腳燙了燙盆臉瓷搪著端他，後畢完漱洗
。目題文作個那是全的旋盤覆反裡海腦，後睛眼上閉可，睡燈關算打本原
。明分發愈，句句字字、合轉承起，現浮晰清中海腦在地制控不，絡脈章文的聲心含飽篇一
。意睡無毫底徹他讓，休不湧翻緒的底心，燙滾越想越，晰清越想越
。衝一出生然陡底心他，梏桎破衝底徹緒的年多積
”！寫就寫，了罷“
。桌書的小狹滿鋪間瞬燈的暖溫黃昏，燈檯油煤的上案桌亮擰，起坐翻地猛元元鄧
。前桌書回坐正端新重，涼微的夜深抵，套外舊的薄單件一上披手隨他
。秒數頓停暫短，方上紙稿白空在懸尖筆，帽筆筆鋼開落利尖指，紙稿的黃泛微微、淨乾整平沓一出上架書製木的舊老從
。神有如筆落，湧泉如思文，文筆落他，秒一下
。心真的腑肺自發是都，句一每、字一每，式句的琢雕意刻有沒，藻辭的空麗華砌堆有沒
。燙滾字字，心句句，流真篇通，落段的煽誇浮有沒
。義主完的執偏乎近著帶，有有抒、據有理有、整工局格究講章文寫，真較謹嚴來向元元鄧
