啞女搖搖頭，舉起竹篾對著光看，竹篾上的紋路像水波紋，她得意地衝大家笑，眼裡閃著光。
小男孩在旁邊給果盤穿提手，用紅繩在竹篾上纏出個小蝴蝶結：“這樣提著走親戚，比塑膠袋體面多了。”
去鎮上賣柿子那天，天剛矇矇亮。竹筐裡的柿子透著甜香，果盤上的紅繩結在風裡飄。結巴的孩子挑著擔子走在前頭，腳步邁得穩穩的，生怕晃壞了柿子。
“慢點走，”扎羊角辮的姑娘在後頭喊，“早市人多，咱趕得上。”
啞女幫著扶竹筐，見結巴的孩子額角冒汗，掏出手帕給他擦，指尖蹭過臉頰，他脖子都紅了。
到了鎮上，剛把果盤擺開，就有個大嬸湊過來：“這果盤編得真俏，多少錢一個？”
“五塊錢一套，帶倆柿子，”小男孩搶著答，拿起個果盤轉了轉，“你看這花紋，純手工編的，城裡買不著。”
大嬸拿起果盤顛了顛：“是挺結實，給我來兩套，送鄰居一套。”
沒一會兒，竹筐裡的柿子就見了底，果盤也賣得剩沒幾個。小男孩數著錢，手指頭都數不過來：“能買三大袋糖！還有竹刀，結巴哥的刀該換了。”
回程時路過布店，扎羊角辮的姑娘拽著啞女往裡走：“給你扯塊紅布，做件新襖，天冷了好穿。”
啞女使勁擺手，往結巴的孩子那邊指——他的棉襖袖口磨得發亮，露出裡面的舊棉絮。
“都買，都買，”扎羊角辮的姑娘笑著掏出錢，“給你扯紅的，給他扯藍的，過年穿新襖。”
結巴的孩子站在布店門口，臉憋得通紅，想說不用，卻被小男孩推了進去：“穿新襖編竹器，手都能靈活點。”
回到竹亭時，夕陽正落在竹滿堂橋的欄杆上，把橋影拉得老長。啞女抱著新布料，坐在竹凳上比劃，想象著新襖的樣子，嘴角一直翹著。
結巴的孩子蹲在火塘邊烤柿子，竹籤串著的柿子在火上轉，烤得焦皮冒泡，甜香味飄得滿亭都是。
“嚐嚐烤柿子，”他遞一串給啞女，竹籤上的柿子燙得冒熱氣，“比……比生的更甜。”
啞女吹了吹，咬了一小口，燙得直吐舌頭，眼裡卻笑得亮閃閃的。
竹亭的燈亮起來時，扎羊角辮的姑娘在縫新襖，竹製的頂針在手指上轉來轉去。小男孩趴在竹桌上，用竹筆給新畫的竹漁船塗色，船帆塗成了紅布條的顏色。
火塘裡的竹枝“噼啪”響，映得每個人臉上都暖融融的。遠處傳來竹滿堂橋的鈴鐺聲，風一吹“叮鈴叮鈴”的，混著竹亭裡的笑聲，像支說不完的歌。
這日子啊，就像啞女補好的竹籮筐，看著普普通通，卻裝著滿當當的甜，縫縫補補裡全是熱乎氣，讓人心裡踏實得很。
新布料在竹桌上攤了三天，啞女才敢動手裁。她把布鋪在竹製的案板上，用竹尺比著畫粉線，手抖得厲害，畫歪了就抿著嘴重新畫，竹尺在布上挪來挪去，像在跳小碎步。
“別緊張，”扎羊角辮的姑娘湊過去幫她按住布角，“就按你平時給竹器纏布條的法子來，準成。”
小男孩趴在旁邊看，嘴裡叨叨：“紅襖配藍褲，像過年貼的門神，精神！”
結巴的孩子蹲在火塘邊編竹籃，眼睛卻老往案板上瞟，見啞女拿剪刀的手在抖，趕緊低下頭假裝專心幹活，耳朵卻紅得要滴血。
裁完布，縫的時候更費勁。啞女眼神好，針腳走得勻，就是速度慢，縫兩針就得揉揉眼睛。扎羊角辮的姑娘在旁邊納鞋底，時不時指點：“轉彎處多縫兩針，不然穿兩次就開線。”
“給結巴哥的襖袖子接長點，”小男孩突然說，“他胳膊比我長一個巴掌，上次見他抬竹筐，手腕都露在外頭。”
啞女點頭，真的往袖子里加了塊藍布，接縫處還繡了朵小竹子，針腳歪歪扭扭的，卻看得出來用了心。
新襖做好那天，天陰沉沉的，像要下雪。啞女把紅襖往身上比了比，又把藍襖往結巴的孩子身上套，他梗著脖子不敢動，被扎羊角辮的姑娘笑：“動一下能掉塊肉？看這襖多合身，比你那件破棉襖強百倍。”
”。人扎不……不“，去來上面襖在手，頭撓撓他”，好是……是“
”。娘姑手巧個是真啞咱，好還的時輕年我比腳針這“：舌咂直面襖著李，看來李喊去出跑孩男小
。了鬆也沿篩，大個了破底篩，來子篩竹個著扛又叔張，襖新完試剛
”。得不捨了扔，年多十二了用，的編爹我是子篩這“，氣著嘆叔張”，半一了，幹薯紅曬它用兒前“
。去下不都米小連得，網蛛蜘張像方地的好補，底篩補點點一竹細用再，牢纏沿篩把先，篾竹的最出找，天半了看去覆來翻，子篩過接啞
”。的曬子篩這用就，幹薯紅筐送們你給兒明，說子口那家我“，攏不合得樂叔張”，實結還的新比得補“
”。的津津甜，不不，好正得曬“：放裡盤竹往把了抓娘姑的辮角羊扎。香焦著帶，時來送幹薯紅
”。幹薯紅的曬’子篩文‘用嚐嚐們他讓“，們他丫二給分校學去要說，把兩了揣裡兜孩男小
”。強的買上鎮比……比，甜……甜“：說趕，笑他著看啞見，塞裡往塊了拿子孩的結
。團一攪印腳的裡地雪，湊塊一往總卻，遠步三著離人個兩，灰木草撒頭後在跟襖紅著穿啞。清得看就遠老，飄角襖在條布紅，雪掃去襖藍新著穿子孩的結。白層了積上杆欄的橋堂滿竹，雪小場了下真，天兩了過
”！洗好不可泥了沾襖新，著摔別“，喊頭橋在娘姑的辮角羊扎”，點慢倆你“
。遠老得飄裡地雪在聲笑，他打著追啞得惹，一人兩了濺，扔間中往團雪把意故，近得離倆他見，人雪堆子鏟小的製竹著舉孩男小
。扔得不捨卻，手甩直他得燙，塞裡手子孩的結往，灰了子袖的襖新用，薯紅烤出掏裡筐竹從啞。味香冒還響啪噼，針松著燒裡塘火，火烤亭竹回，橋完掃
”。上得用準頭饅蒸家人年過，籠蒸小的製竹些編“，柴添裡火往娘姑的辮角羊扎”，子竹點砍山後去兒明“
”。薄得劈證保……保“，話接趕子孩的結”，篾竹劈來我……我“
”。響作噹叮，幣裝能的編篾竹，破易容的布紅，袋錢歲的製竹編要還“：囔嘟薯紅著啃孩男小
