手機螢幕的光在黑暗裡扎出個亮洞，我盯著鎖屏上的日期，手指無意識地摩挲著鋼化膜的裂痕——2月23日，星期三。
不對......我對著空氣喃喃自語，後背突然沁出層冷汗。明明該是22號的。
昨天晚上整理行李箱時，我還對著檯曆數日子：21號跟媽通完話，22號整理物料，23號出發去西安，24號參加活動。檯曆上的22號被紅筆圈著，旁邊寫著貼紙、橫幅、嘉賓名單，字跡潦草，是我慣常的手筆。
可現在，手機、電腦、客廳牆上的掛曆，甚至妹妹書桌上的日程本，都明明白白地顯示著23號。
姐，你醒了沒？妹妹在門外喊，聲音裹著牙膏沫的含糊，再不走趕不上高鐵了！
我猛地從床上彈起來，抓過睡衣往身上套，紐扣扣錯了兩顆都沒察覺。衝進客廳時，妹妹正把最後一個揹包塞進玄關櫃，她的運動鞋鞋帶系得歪歪扭扭，顯然也在趕時間。
物料呢？我劈頭就問，目光掃過茶几——空空的，只有半包餅乾和妹妹喝剩的牛奶盒。
啥物料？妹妹轉過身，嘴裡還叼著餅乾，不是昨天就整理好了嗎？我幫你裝進行李箱了。
昨天？我抓住她的胳膊，指尖掐得她皺眉，昨天是幾號？
22號啊。她掰開我的手，揉著胳膊肘，你咋了？睡糊塗了？昨天下午你還跟我吐槽嘉賓名單有錯別字，忘了？
我愣住了。昨天下午？我明明記得昨天下午在看劇，看到男主跳崖時還跟妹妹討論了半小時劇情，根本沒碰過什麼嘉賓名單。
不可能。我衝進書房，開啟電腦。桌面右下角的時間確實是23號，點開文件，那個標註著西安活動物料的資料夾，修改時間顯示為2月22日15:37。
我顫抖著點開文件，嘉賓名單上的錯別字被紅筆標出來，旁邊還有一行批註：聯絡王姐修改，電話138xxxx5678。字跡和檯曆上的一樣潦草，卻千真萬確是我的字。
姐，真來不及了！妹妹拖著行李箱往門口走，再磨蹭就誤點了！
我盯著螢幕上的批註，心臟像被一隻冰冷的手攥住。這個王姐，我只在活動群裡見過，根本不知道她的電話號碼。這行字是誰寫的？
等等。我突然想起什麼，開啟遊戲。簽到頁面顯示著連續簽到15天，昨天的簽到獎勵是100金幣，領取時間是2月22日20:11。
我每天都是睡前簽到，從沒在晚上八點多簽過。
走了！妹妹已經換好了鞋，在玄關催我。
我關掉電腦，機械地跟著她出門。電梯下降時，鏡面倒映出我蒼白的臉，妹妹在旁邊刷手機，突然了一聲：媽昨天給你發微信了，你沒回。
我點開微信，媽果然發了條訊息，時間是2月22日21:07：西安天氣冷，帶件厚外套，別學你妹總愛美穿得少。
下面還有條我的回覆，時間是21:15：知道了媽，我把你的圍巾也帶上了，想你了。
我盯著那條回覆，指尖冰涼。我根本沒回這條微信，而且媽的圍巾在去年搬家時弄丟了，我怎麼可能帶上？
電梯地一聲到了一樓，門緩緩開啟，外面的陽光刺眼得讓我睜不開眼。妹妹拉著我往外走，我卻像被釘在原地，盯著電梯鏡面裡的自己——鏡中的我嘴角微微上揚，眼神卻陌生得可怕，像在笑，又像在哭。
高鐵上，我靠在窗邊假裝睡覺，眼角的餘光卻一直瞟著妹妹。她戴著耳機看綜藝，時不時發出的笑，完全沒察覺我的異常。
可我知道，身邊的這個妹妹有點不對勁。她平時看綜藝只看懸疑類，從不碰這種嘻嘻哈哈的戀愛綜藝；她喝咖啡只加奶不加糖，剛才卻往咖啡裡倒了滿滿兩包糖；還有她的指甲，昨天明明是裸粉色的指甲油，現在卻光禿禿的，指甲縫裡還沾著點紅墨水。
就像......就像有個假的妹妹，替我過了那個消失的22號。
姐，你看這個。妹妹突然摘下耳機，把手機湊過來，螢幕上是活動主辦方發的朋友圈：期待24號與各位見面，特別感謝李雪女士提前一天到場幫忙整理物料【玫瑰】。
李雪是我的名字。
。】手握【見天明，的該應：論評的我有面下，03:22日22月2是間時出釋，圈友朋條那開點，機手的過搶地猛我
。過發沒也我，論評個這
？服舒不是不是，的怪怪就來起上早從，憂擔出於終上臉，機手回奪妹妹？了麼怎底到你
。樣一模一的時平和，急焦點著帶，誠真很神眼的可。綻破一到找面裡從圖試，睛眼的著看我
。差不毫分都度弧的伏起苗麥連，景場的樣一模一過見也天昨像好，悉很野田片這得覺總我可。海的流片像，伏起裡風在苗麥的油油綠，野田片一過穿正鐵高。外窗向看，臉過別我。事沒
。王小是我，話電過們你跟天昨，師老萌張，師老雪李：笑就們我見看，人男年中的胖微個是機司，們我等站鐵高在車的來派方辦主。了黑經已天，時安西到
。字名的妹妹我是萌張
。話電過沒天昨們我，茬話的他住抓我？天昨
。袋膠塑點備準多我讓，車暈點有妹妹您說，間時站接認確話電打我給您，多點五午下天昨？了忘您：頭撓撓，下一了愣王小
。話電過打人何任給沒本天昨我可，車暈實確妹妹
。車了上箱李行著拉，笑了笑強勉我。了忘我是能可
。裡袋膠塑明個一在堆，齊齊整整得剝皮子橘，子橘袋著放上座駛駕副，味水毒消的淡淡一著漫瀰裡車
。的說裡話電您，子車發王小。的買意特天昨，子橘吃妹妹您道知
。心細你是還，哥王謝謝：說地清不糊含，吃就開剝，子橘個一起拿妹妹
。有沒都應反點一上臉，個兩了吃經已，在現可。子疹起渾就瓣半了吃次上，敏過子橘對起想然突，子樣的子橘吃著看我
？了沒又麼怎，了電過充你給天昨：寶電充個一來過遞妹妹。了電沒機手現發卻，話電個打媽給想，機手出掏我。影的長長出拉上窗車在的燈路，行穿裡夜在子車
？裡包妹妹在會麼怎，裡屜在扔直一，了壞就早，的買年去我是寶電充個這。骨刺涼冰，片屬金的面介到指手，寶電充過接我
。好別特野視，樓51在，房床大間兩的訂預天昨您，師老雪李：說著笑，卡房們我給遞臺前，店酒了到
。出而口我。訂預沒天昨我
。金押了付卡用信用還，的訂預點三午下天昨您，示顯統系是可：了住僵容笑的上臉臺前
。啊謝謝，了塗糊累姐我：場圓打趕妹妹
。轉針時逆在直一針分可，分五十點三向指標指，鐘時的曲扭個像，怪奇很狀形的燈吊。板花天著盯，上床在摔己自把我，間房了進
。圍氛有還，廊走店酒的拍你天昨，來進走機相的我著拿妹妹。個這看你，姐
。74:32日22月2是間時照拍。綠的異詭著亮燈示指口出全安的頭盡，暗昏燈，的空廊走，片照張有實確上幕螢機相
。機相過沒從我
。發音聲的我。的拍我是不這
。己自嚇樣這別，去回就在現們我，來想不是要？活個這來想不是不是你，姐：氣口了嘆，上桌在放機相把妹妹
。有沒我
？氣脾鬧就你，來能不媽為因就？了忘都你些這，單名賓嘉槽吐、劇看、料理整，起一在我跟明明你天昨，高拔然突音聲的妹妹？事的天昨說總麼什為你那
。由理的天一記忘我是不這可，落失點有來能不媽為因實確我。上心我在砸，子錘把一像話的
