我最後一次見趙陽，是在村東頭的廢棄工地。
那天下午，太陽把水泥管曬得發燙，像根巨大的陶笛。趙陽舉著根竹棍，在管身上劃了道印：“敢不敢比？誰在裡面走得遠，誰就是老大。”
他比我大半歲，總愛充大哥，褲兜裡永遠揣著顆玻璃彈珠，說能辟邪。我攥著口袋裡的電話手錶，錶帶被汗浸得發黏：“這管子才四十步長，有啥好比的？”
“你咋知道？”趙陽挑眉，竹棍敲得水泥管“咚咚”響，“上週我跟二胖走，數到五十六步還沒到頭呢。”
工地是去年停工的，堆著十幾根水泥管，橫七豎八地躺在荒草裡，最長的那根足有胳膊粗，黑黢黢的管口像頭怪獸的嘴。大人們說裡面有蛇，不讓我們靠近，可越不讓去，我們越愛往那跑。
“比就比。”我把電話手錶按亮，螢幕上的小狗圖案晃了晃，“輸了的給顆彈珠。”
趙陽咧嘴笑，露出顆豁牙：“誰怕誰。你先去。”
我深吸一口氣，彎腰鑽進水泥管。管裡比外面涼，混著股土腥味和鐵鏽味，像爺爺的工具箱。剛開始還能看見光，走了十來步，身後的管口就縮成個小圓點，周圍漸漸暗下來，只能看見前面半米遠的地方，水泥壁上坑坑窪窪的，像無數隻眼睛。
“一步，兩步……”我數著，聲音在管裡撞來撞去，顯得特別大。鞋底蹭過水泥地，“沙沙”響，總覺得身後有人跟著，回頭看，只有越來越暗的影子。
數到三十七步時，前面突然黑得像潑了墨，連水泥壁都看不清了。我心裡發毛，往常走到這，再往前幾步就能看見另一頭的光，可今天沒有，只有濃得化不開的黑，像堵牆。
“趙陽？”我喊了一聲，聲音被黑吸走了，沒回音。
管裡靜得可怕，連自己的呼吸都聽得清清楚楚。我摸了摸口袋裡的電話手錶，想按通話鍵，手指卻抖得不聽使喚。
就在這時，手腕突然震動了一下。是趙陽打來的。
“喂？”我趕緊接起，聲音發顫。
“慫了？”趙陽的聲音透過電流傳來，有點失真，“數到多少了？”
“三十八……”我盯著前面的黑，“裡面太黑了，我不敢走了。”
“笨死了，”他笑，“倒數著退回來。一，二，三……”
我跟著他的聲音往回數，一步一步，踩著自己剛才的腳印。身後的黑暗像有生命，跟著我往回縮，管裡的土腥味越來越淡，隱約能聽見外面的蟬鳴。
退到管口時，我猛地鑽出來，陽光刺得我睜不開眼。趙陽蹲在管邊，手裡轉著玻璃彈珠，看見我，笑得更歡了：“才三十八步？我當你能走五十呢。”
“裡面不對勁，”我擦著汗，“特別黑，根本看不見頭。”
“那是你膽小，”趙陽把彈珠揣回兜裡，拍了拍水泥管，“看我的。”
他彎腰鑽進去，竹棍在手裡轉了個圈：“電話別掛，讓你聽聽啥叫膽子大。”
電話裡傳來他的腳步聲，“沙沙”的，和我的一樣。然後是數數聲：“一步，兩步，三步……”
我坐在管邊的草地上，盯著管口，心裡有點慌。風颳過荒草，“嘩嘩”響，像有人在旁邊喘氣。
“十五，十六，十七……”趙陽的聲音很穩，甚至帶著點笑。
數到四十步時，我心裡咯噔一下。這管子明明就四十步長，他怎麼還在走？
“四十一，四十二……”
“趙陽，別往前走了！”我對著電話喊，“快出來！”
。賽比誰跟在像，急越來越，快越來越，續繼在還聲數數，我理沒他
”……二十五，一十五，十五“
。裡水在踩像，”嗒啪“是而，”沙沙“是再不，了變也聲步腳。窖地的後雨像，味的漉漉溼種是的之代而取，了沒像好味腥土，了變音景背的裡話電
。方地的大很個在是，裡管在是不像好，音回點著帶，來傳流電過，飄發始開音聲的他”……一十六，十六“
。轉打裡眶眼在淚眼，了哭快得急我”！了輸認我！來出你！趙“
”……十八，九十七，八十七“
。楚清別特，的”嚕嚕咕“，音聲的滾珠彈璃玻著雜夾爾偶，響越來越聲”嗒啪“的裡話電。了走吹風被像，輕越來越，遠越來越音聲，數在還他
”！趙“：喊大話電著對，了住不忍也再我
。聲數數的快越來越和，聲步腳的”嗒啪“有只。音迴有沒
”……二十八，一十八“
。小膽的我笑嘲在像，的黢黢黑下在管泥水的後，腳的我拽人有像，上我在打草荒得吹風。跑裡村往就轉，竹的邊旁起抓，話電了話通束結得嚇我
。面介話通的趙和在留停，著亮還錶手話電，上地在掉竹，哭下樹槐老的口村在蹲正我，候時的我到找們人大
”？呢趙“，味煙著帶，糙很手的他，來起扶我把叔張書支村”？是這了咋“
”……了步多十八到數他“，圇囫不說都話，向方的地工著指我”……裡管泥水在還他……他“
”？十八走能可咋，步十四多最，過量我子管那“，眉皺叔張”，啥說瞎“
”……邪子管那，啊孽造“：著叨唸裡，快都誰比得跑，杖柺著拄爺爺，跑地工往我著跟們人大
。人見不卻，泥點著沾，上地在掉珠彈璃玻的趙，的空口管。長老得拉子影的管泥水把夕，時地工到
”！趙“，音迴出撞裡管在音聲，喊口管著對叔張”！趙“
。應回有沒
。印腳的趙和我有還，壁泥水的窪窪坑坑了亮照，晃裡管在柱。找裡管進鑽，筒電手來找人男的壯力輕年個幾
”！人沒“，聲喊的人男來傳裡管”！了頭到，長步十四就面裡“
”！了十八到數他見聽我！面裡在定肯他“，角的爺爺著拽我”！能可不“
”……吧’管深‘了進是別……是別“：抖在手，白發臉的爺爺
。問叔張”？管深啥“
”……了來不出就，去進走，上接的面下跟會就子管的面上，好不太候時有。長多有道知人沒，下底地著通“，發音聲的爺爺”，子管有還面下子管那，說輩一老“
。差不步一，長步十四，不多不，頭那到頭這從，管泥水那量，尺捲來拿人有。看好太不都臉，話說沒都們人大
。下留沒都子影個連，樣一了失消空憑像就趙，子嗓了破喊，遍一了翻都管泥水的有所把，久很了找又們他
”？了啥說他？樣啥他，候時的他見後最你“：疼生我得掐甲指，膊胳的我著抓媽媽他，去過暈快得哭媽爸的趙。子帶黃了起拉地工在，了來察警，候時的黑天
”……了聲沒就，步多十八到數“，淚著流我”……數數在他“
。來出沒也再，管泥水一進鑽是也，的沒候時的子管這修是就爺爺的趙，道知才我來後。的一一膀肩，頭著抱，上地在蹲爸爸他
”……一零百一，百一“：遠越來越聲數數，著響面前在音聲的趙。黑漆片一面前，裡管泥水在又己自見夢，夢個了做我，上晚天那
