廣交會閉幕的當天晚上，珠江邊的風裡已經帶上了一些燥熱。
林墨在賓館房間裡整理完最後一批資料，正準備洗漱休息，房門被人敲響了。他開啟門，周明軒站在走廊裡，穿著一件半舊的白襯衫，袖口挽到肘彎，手裡拎著一瓶白酒和兩個搪瓷缸子。
“小林，還沒睡吧？出來坐坐？”周明軒舉了舉手裡的酒瓶，臉上帶著一種說不清的表情——像是鬆了口氣，又像是壓著什麼沒說出口的話。
林墨側身讓開門口，拿起椅背上的外套：“走。”
兩人沒有走遠，就在賓館旁邊那條沿江的巷子裡找了一家還在營業的餐館。
林墨和周明軒在靠江邊的一張桌子旁坐下，周明軒把酒瓶往桌上一放，又從口袋裡摸出兩個搪瓷缸子，揭開蓋子倒了兩杯。酒是本地米酒，度數不高，入口帶著一股淡淡的甜。
“閉幕了。”周明軒端起搪瓷缸子喝了一口，放下，目光落在江面上。珠江的夜航船亮著稀疏的燈火，在暗沉的水面上緩緩移動，船尾拖出一道細長的水痕。
林墨也喝了一口，沒有接話。他知道周明軒今晚不是來喝閒酒的。
沉默了片刻之後，周明軒主動開了口：“今年的訂單，總體上比去年沒有太大增長，本來這也算正常。”他說這句話的時候語氣很平淡，像是說一件早就料到的事，但林墨注意到他握著搪瓷缸子的手，指節微微發白。
“總體跟去年持平，也算正常嗎？”
“是啊，大家都看出來了，今年因為大環境的變化，其他絕大部分的工廠的訂單都有增長。東北那幾家，靠著水曲柳的老招牌，簽了不少實木傢俱的單子。浙江的竹編品去年還不太好，今年市場回暖了，訂單量比去年多了將近一倍。就連四川那邊，這次也簽了幾筆木材加工的訂單，雖然不大，但比去年強多了。”
周明軒頓了頓，伸手拿過酒瓶又給自己倒了一杯：“只有我們廠，原地踏步，這已經算是退步了”
他端起搪瓷缸子，沒有喝，只是捧在手心裡，像是在取暖。五月的羊城已經很熱了，但他做這個動作的時候，林墨能感覺到那是一種習慣性的姿態——像是手裡不握著點什麼，那些話就說不出口。
“還有呢？”林墨問。
“老產品佔了七成。”周明軒放下搪瓷缸子，用手指蘸了點酒，在桌上劃了幾道線，“實木主體的傢俱，還是那些老系列。‘啟航’、‘北地’，這幾款在歐洲市場基礎紮實，老客戶一直續單。但新客戶開拓不多，價格也漲不上去，利潤空間越來越薄。”
他在桌上畫了幾條並列的短線，代表那些老系列：“人造板主體的新系列，佔了三成。‘雲’、‘竹’、‘帆’這三個系列，反饋都還可以，但訂單量也很不錯。還有陳敏那張沙發，簽了好幾個新客戶的單，算是今年新設計的亮點。但一張沙發的量，撐不起整個新系列。”
林墨聽著，沒有立刻回應。他知道周明軒說的這些資料背後意味著什麼——一個企業如果連續幾年靠老產品維持規模，而新產品遲遲不能開啟市場，那麼當老產品進入生命週期末端的時候，整個廠子的經營就會出現斷崖式的下滑。
“報回去了嗎？那邊怎麼說？”林墨問。
周明軒把缸子裡的酒一口喝完了，又倒了一杯：“報，幾乎每天都報。傢俱訂單增長緩慢，他把重心放在人造板上，板材的出口今年簽了不少，比去年幾乎翻了兩番。”
“這也最主要的也是靠當年你在的時候打下的基礎，不管是認證還是日本和歐洲的客商都是看到咱們的認證標準和前期小批次供貨的質量才下的單，他還當成自己的功績大肆宣傳。”
“不管怎麼說訂單多了這是好事。”林墨說。
“是好事。但問題是——人造板的量簽得太大了。”周明軒放下搪瓷缸子，身體微微前傾，聲音壓低了一些。
“我們的板材的產能是一定的，加上我們的板材質量作為全國的標杆，很大一部分都進了供銷系統去換貨什麼的，本來剩下的滿足‘雲’‘竹’‘帆’這幾個系列生產是沒有問題的，富餘的我們才想辦法處理。現在板材簽了大單，加上上面調配出去的，剩下的人造板產量，不一定能同時滿足三個新系列的生產。”
林墨的眉頭微微皺了一下。他當然明白這裡面的問題。人造板的產能是固定的，原材料出口籤多了，傢俱廠就會缺原材料。而那些以人造板為主體的新系列傢俱，恰恰是最需要板材供應的。如果板材被優先拿去出口了，新系列的生產就得停下來。
“你沒有提前跟他說嗎？”林墨問。
“我說了。在簽到會影響傢俱廠的生產的時候我就提前說了，我說現在的人造板產能，除去供銷那邊的量，既要保證出口訂單，又要保證新系列傢俱的生產。如果繼續加板材出口的單子，可能影響‘雲’‘竹’‘帆’的生產進度。”
“他怎麼說的？”
周明軒苦笑了一下：“他說——我是總工程師，這種事情應該由你這個技術負責人想辦法解決。還說如果人造板產能不夠，可以先用軟木替代，軟木便宜，供應也穩定。”
”。多差板造人跟能效理的木道知不他“：頭搖了搖，字個四”代替木“到聽墨林
”。’策決的長廠新個這他援支不，任責卸推‘我說就時當他。事的早遲是題問出，架框俱傢做木用。準標的板造人到不達都項一每，定穩寸尺、度強彎抗、力釘握的木，過釋解細詳他跟我。試以可得覺他但。道知能可他“
”。’任責卸推‘說人被次一第，作工技年多麼這了幹我“：響悶聲一出磕上桌在底杯，候時的下放，酒口一了喝又子缸瓷搪起端，裡這到說軒明周
”？嗎口缺生產口出列系新減蓋覆能，潤利的口出板造人“：句一了說是只，式方理的軒明周價評有沒也，法做的長廠孟價評有沒他。下兩了敲輕輕上面桌在指手，兒會一了默沉墨林
”。高提會然自潤利，應效模規形，去上做量把先——是路思的長廠孟是但。倍五到三的口出材板是潤利，口出俱傢做，材板的多樣同。的賣件論是俱傢，賣米方立論，賣噸論板造人。厚潤利的口出俱傢有沒，潤利的口出材板“，說軒明周”。多不但，些一蓋覆能“
。話接有沒墨林
”。題問出要天一有早遲，重越來越又單訂的材板，來不出列系新，去下樣這續繼果如。去進聽他讓法辦沒我但，裡那在題問到覺能我，況的裡廠在現。點點一懂得看才在現我事多很的做你，路思的你解理不也初當我，墨林“：說後然，兒會一了默沉軒明周
”。待等該候時麼什，話說該候時麼什道知他，富你比驗經的記書王“，說墨林”。記書王找去回你“
”？嗎話句說跟不你“：他著看軒明周
”。說去人的話說該讓，的下剩，的做能己自好做你，事的裡廠。雜復更得攪面局把倒反，順不言正不名且而，權奪了為是為認被會都麼什說在現我“：些一了顯明更才剛比味甜的口，了溫些有經已酒，口一了喝子缸瓷搪起端墨林
”。息休點早要也你。吧兒這到就天今，了行“：說墨林對頭轉，錢張幾了放上桌在，來起站，盡而飲一酒的下剩把，子缸瓷搪起端他。頭點了點後然，久很了默沉軒明周
”。呢喝沒瓶半“：眼一酒瓶那了看又，頭點了點他朝是只，來起站沒墨林
。去下靜安又，陣一了響地啦嘩啦嘩布棚膠塑，來過吹上面江從風夜。了遠漸漸聲步腳，手擺擺軒明周”。了你給留“
。坊作匠木的邊周城羊訪走始開華振楊著跟墨林，天三第的後束結會廣
。西往路一路老條那上邊江珠著沿，心點包幾和酒好瓶兩著放裡筐車，上座後在坐墨林，槓大八二輛一著騎他。子鋪的藝手有、頭年有家五四了約，話電個幾了打意特上晚天一前華振楊
”。人的藝手有經正是都，的紹介人是的有，的箱裝包過做們我幫是的有，傅師模木的過請地工們我是的有，的識認時道打程工跟我是都，個幾這的見要天今你“
”。迎歡說都，聽一們他。手兩學、天聊聊們他跟想，的來城九四從，的工木做是也你，了說們他跟我“，說邊一車蹬邊一華振楊
。說墨林”？吧的迎歡不有沒“
”。犯冒去不們咱，矩規有家人，強勉沒也我。活做人跟只，人外見不說他，過問去人我，的名出俱傢檀紫做，輩前老個一有邊那德順。有“
。走遊在蛇的綠條一像，飛翻裡手他在篾竹，快極作，籃竹隻一編上檻門在蹲正人年中的帽草著戴個一，篾竹捆幾著堆口門，大不面門，的構結木磚是子房。來下停前子房老一的村中城在子車
