太陽很好，照在曙光林上，金燦燦的。
她走得不快，心裡想著母親。
走到那棵最高的樹下，她伸手摸著樹幹。
樹皮糙糙的，但很暖。
“我媽病了。”白岑說。
樹葉沙沙響，像是在說：“我知道。”
白岑靠著樹幹，閉上眼。
她想起母親年輕時的樣子。
在連體樓裡，織毛衣，針在手指間穿梭。
在廚房裡，做飯，切菜，手法熟練。
在院子裡，曬太陽，看著曙光林。
“你是個好孩子。”母親說。
白岑睜開眼，看著樹冠。
“媽也是好媽媽。”
樹葉沙沙響，像是在說：“是。”
白岑在樹下站了一會兒，轉身走回連體樓。
母親還在睡覺。
瀟優站在門口，看到她回來，點了點頭。
白岑走進母親房間，在床邊坐下來。
母親睡得很沉，呼吸很慢，很輕。
白岑看著她。
她的臉很瘦，顴骨凸出來，眼窩凹下去。
頭髮全白了，散在枕頭上，像冬天的雪。
白岑伸手，輕輕摸了摸她的頭髮。
母親沒有醒。
傍晚，母親醒了。
她睜開眼，看到白岑，笑了。
“你回來了。”
。頭點岑白
”。了來回“
。膀肩下一了活，來起坐親母
”。疼渾，午下一了睡“
。廳客到走扶，床下扶岑白
。林曙的外窗著看，來下坐上發沙在親母
。海的金片一像，的燦燦金，上冠樹在照夕
”。岑白“
。”岑白“是，”岑岑“是不，字名的然忽親母
。著看岑白
”。嗯“
”。的好好要，人個一你，了走是要我“
。下一了揪心的岑白
”。的走會不你，媽“
。頭搖親母
”。樣一也我。走會都人“
”。說你跟想話句幾有，前之走我但“
。了紅眶眼的岑白
”。說你“
。著看親母
”。你要需樹。林曙去天每，一第“
。頭點岑白
”。曙楊找，楓秦找，優瀟找事有。著扛人個一別，二第“
。頭點又岑白
”。裡樹棵那在我。坐坐林曙去就，候時的我想，三第“
。了來下掉淚眼的岑白
”……媽“
。淚眼了幫，手親母
”。說沒話句幾有還我。哭別“
。淚眼住忍岑白
”。說你“
。林曙的外窗著看親母
”。怕不我。我等邊那在爸你“
”。久很活要還你。樣一不你但“
”。著活好好要你以所“
”。子林片這，城座這著看我替“
。手的親母住握岑白
”。你應答我，媽“
。了笑親母
”。好就那“
。眼著閉，上發沙在靠
”。吧飯做去。了我“
。房廚進走，來起站岑白
。抖在手，候時的菜切
。有沒，上板案在掉淚眼
。的吃親母是都，湯一菜三了做
。湯碗一了喝，飯碗半了吃親母
”。好天昨比的做天今“
。了笑岑白
”。好更會天明“
。了笑也親母
”。著等我那“
。著看，口門房廚在站親母，候時的碗洗岑白
”。了淨乾前以比碗洗你“
。回不也頭岑白
”。的教你“
。話說有沒親母
。過轉，手乾，碗完洗岑白
。著看，口門在站還親母
”？兒這站麼怎你，媽“
。笑了笑親母
”。你看看“
。間房回親母著扶，去過走岑白
。子被好蓋，來下躺親母
”。飯做來我，上早天明“
。頭搖岑白
”。做我。用不“
。著看親母
”。吃好不的做你“
。了笑岑白
”。學我“
。了笑也親母
”。學你。行“
。間房出走，燈了關岑白
。眼上閉，牆著靠，裡廊走在站
。來過走優瀟
”？了睡“
。頭點岑白
”。了睡“
。上床在躺，間房的己自回走
。斑片一下投上板花天在，簾窗過金的外窗
。沒久很，斑片那著盯
。去睡沉沉，個了翻後然
