樓層數字在“28”的位置穩穩定格，原本閃爍的暖黃光芒緩緩熄滅，電梯轎廂內那絲若有若無的輕微震顫也隨之平息，只剩下空氣裡殘留的、彼此交織的溫柔氣息。
下一秒，“叮——”的一聲輕響，清脆又溫和，像一顆小石子輕輕落入靜水，瞬間打破了轎廂內的靜謐。兩側的金屬門沿著軌道緩緩向中間滑動，帶著低沉而流暢的機械聲，一點點將門外的景象鋪展開來，像揭開一幅藏在帷幕後的畫卷。
暖融融的光線從門外湧進來，帶著室內特有的溫潤感，與電梯內的冷白光交織在一起，形成一片柔和的光暈，恰好照亮了走廊的一角。不同於地下車庫的微涼與乾燥，門外的空氣裡似乎浸著淡淡的溼氣，還隱約飄來一縷若有若無的綠植清香，像是剛澆過水的盆栽散發的氣息，清新又舒緩，讓孟晚橙緊繃的神經下意識地鬆了幾分。
她下意識地屏住了呼吸，攥著衣角的指尖收得更緊了些，指節都微微泛白，目光不由自主地望向門外——這一層顯然是一梯一戶的設計，走廊寬敞而整潔，鋪著質感細膩的淺灰色地毯，踩上去想必悄無聲息，能最大程度保留私人空間的靜謐。
牆面是柔和的米白色，沒有多餘的裝飾，只在牆角安裝了幾盞簡約的壁燈，暖黃的光線透過磨砂燈罩漫射開來，給整個走廊添了幾分低調的質感與居家的溫馨，和小區整體簡約大氣的風格一脈相承。
走廊的盡頭，一扇深棕色的實木門靜靜矗立，門把手上泛著淡淡的金屬光澤，那便是馬嘉祺的家了。即將踏入他專屬空間的雀躍與忐忑，在此刻一同達到了頂峰，像有無數只小鹿在心底亂撞，讓她的心跳又開始“撲通撲通”地加速，快得幾乎要跳出胸腔，連腳步都下意識地放慢了半拍，眼神里滿是無措與期待，連呼吸都變得小心翼翼起來。
走到深棕色實木門前，馬嘉祺自然地停下腳步，側身讓出位置。他抬手將指尖輕輕按在門旁的指紋鎖上，伴隨著一聲輕微的“嘀”聲，鎖具指示燈亮起柔和的綠光，傳來清脆的解鎖聲。
門被輕輕推開，一股淡淡的、混合著木質香與陽光氣息的暖意撲面而來，瞬間驅散了走廊裡的微涼。馬嘉祺沒有先邁步，而是側過身，抬手做出一個“請”的姿勢，眼底帶著溫柔的笑意，聲音放得極輕：“進來吧。”
孟晚橙望著那扇緩緩敞開的門，心裡像揣了只亂撞的小兔子，既緊張又期待。她深吸一口氣，攥著衣角的指尖微微放鬆了些，低著頭，小心翼翼地邁過門檻走了進去。
剛踏入屋內，她便下意識地放慢了腳步，目光忍不住悄悄打量著四周。而馬嘉祺緊隨其後走了進來，順手輕輕帶上了門，“咔噠”一聲輕響，將門外的喧囂徹底隔絕，也讓這個空間變得愈發私密而溫馨。
屋內的光線比走廊更顯柔和，大面積的落地窗讓午後的陽光從容灑落，在淺灰色的木地板上投下斑駁的光影，連空氣裡都浮著細微的塵埃，安靜得能聽見自己的心跳。
整體是簡約偏暖的裝修風格，沒有過多繁複的裝飾，卻處處透著細心的打理。淺米色的布藝沙發靠著落地窗擺放，幾盆長勢茂盛的綠植點綴其間，葉片上沾著淡淡的水汽，透著鮮活的生命力。客廳的一角，還放著一把黑色的木吉他，琴身泛著溫潤的光澤，顯然是常被使用的模樣。
孟晚橙站在玄關處，一時有些手足無措，連換鞋的動作都忘了，只是下意識地攥著衣角，目光小心翼翼地掃過屋內的每一處。這裡的一切都帶著馬嘉祺的印記——茶几上翻到一半的書、沙發上搭著的淺灰色毛毯、吉他旁隨意擺放的撥片，還有空氣中瀰漫著的、淡淡的陽光與木質混合的氣息，都是獨屬於他的、真實而鮮活的日常。
馬嘉祺關上門後，順手從玄關的櫃子裡拿出一雙嶄新的拖鞋，放在她腳邊，聲音溫柔得像浸了溫水：“換雙鞋吧。” 他自己則換了一雙舒適的家居鞋，動作自然又從容，彷彿她不是第一次來，而是早已熟悉這裡的一切。
“隨便坐，不用拘謹。” 他說著，抬手給她倒了一杯溫水，遞到她面前，“先喝點水緩一緩，我去廚房看看食材，你要是覺得無聊，也可以四處看看。”
孟晚橙接過水杯，指尖觸到溫熱的杯壁，心裡的緊張稍稍平復了些。她小聲說了句“謝謝”，目光卻忍不住又落在了那把吉他上，心裡悄悄好奇：他平時在家，會不會經常彈吉他呢？
孟晚橙捧著溫熱的水杯，指尖感受著杯壁傳來的暖意，目光又忍不住緩緩掃過客廳的每一處。
心裡忍不住冒出一個念頭：男生的房間都是這樣的嗎？
簡約到近乎利落，沒有一絲多餘的雜物，每一件東西都擺放得恰到好處，既不顯得空曠冷清，也沒有雜亂無章的擁擠感，沙發上沒有隨意堆放的衣物，就連綠植的葉片都擦拭得乾乾淨淨，看不到一點灰塵。
這種整潔有序，帶著一種讓人安心的秩序感，和馬嘉祺給人的感覺一模一樣——溫和、沉穩，又透著恰到好處的分寸。
她下意識地想起自己的房間，瞬間忍不住有些不好意思地抿了抿唇。
自己的房間總是堆滿了各種小物件：書桌上擺著沒看完的小說、隨手放的髮卡和鑰匙，床頭堆著幾個柔軟的玩偶，椅子上搭著換下來的外套，甚至衣櫃門後還掛著幾條沒來得及整理的圍巾，還有一牆的海報一櫃子的周邊。雖然亂中有序，帶著屬於自己的煙火氣，可和眼前這份乾淨利落比起來，簡直像是兩個極端。
她悄悄吐了吐舌頭，心裡嘀咕：要是讓馬嘉祺去自己房間看看，會不會覺得太亂了？這麼一想，臉頰又悄悄泛起了紅暈，趕緊收回目光，假裝認真地喝了一口水，卻沒注意到自己的視線，又不由自主地飄向了客廳角落的那把吉他。
孟晚橙捧著水杯，剛在心裡嘀咕完“會不會覺得太亂”，思緒就像被風吹偏的柳絮，突然飄到了上次發燒的那天。張真源把她整進自己房間，當時肯定把她房間裡的凌亂看了個一清二楚吧？
想到這裡，孟晚橙的臉頰更燙了，手裡的溫水都彷彿帶上了暖意。她悄悄吐了吐舌頭，心裡有點無奈又有點慶幸：幸好張真源性格爽朗，沒拿這個打趣她，不然她真的要找個地縫鑽進去了。
不過……現在當著馬嘉祺的面，想到自己那和這裡截然不同的“小窩”，還是忍不住有些不好意思，指尖下意識地摩挲著杯壁，目光也悄悄移到了別處。
馬嘉祺走進廚房，拉開冰箱門，冷氣帶著新鮮食材的氣息撲面而來。他快速掃了一眼——保鮮層裡的青菜還帶著脆嫩的綠意，西紅柿飽滿紅潤，雞蛋整齊地擺放在蛋托里，還有一小塊新鮮的瘦肉和幾顆菌菇，都是上次採購後沒吃完的，萬幸都還新鮮，沒有變質。
心裡大概有了主意，打算做幾道清淡又下飯的家常菜，正好符合兩人的口味。他關上冰箱門，轉身往客廳走去，腳步放得很輕，沒發出太大聲響。
