她眉頭輕輕蹙了起來，眉宇間漫上幾分不解和藏不住的擔憂，腳步放得極輕地往前走了兩步，聲音也壓得低低的，生怕驚擾了房間裡的人似的：“他怎麼了？剛才送親戚的時候還好好的，臉上笑盈盈的，嘴甜得跟抹了蜜似的，怎麼一轉眼，就一聲不吭回房間了？”
賀爸爸聞言，直起身，將手裡攥著的一把瓜子皮丟進腳邊的垃圾桶，又抬手捶了捶自己彎得有些發酸的腰，骨節發出輕微的“咔嗒”聲。他順著賀媽媽的目光看向走廊盡頭的那扇門，目光沉了沉，沉默了幾秒，才緩緩開口，聲音裡帶著幾分瞭然的輕嘆：“可能累了吧。”
他頓了頓，伸手指拿起沙發扶手上的圍巾，指尖摩挲著柔軟的面料，粗糙的指腹劃過圍巾上細密的紋路，語氣裡添了幾分藏不住的心疼：“你看他今晚，從吃完飯就沒歇過。一會兒陪著大伯他們嘮工作，一會兒又忙著端茶倒水遞水果，還要變著法子逗爺爺奶奶開心，嘴就沒停過，整個人跟個上了弦的陀螺似的。這孩子，向來懂事，總想著把最好的一面露給別人看，把那些累和煩，都藏在心裡。”
賀媽媽聽著，眉頭蹙得更緊了，輕輕嘆了口氣，伸手按了按自己突突跳的太陽穴，眼底的擔憂更濃了：“也是，這孩子在外頭忙工作就夠累的了，天天飛來飛去趕行程，舞臺上唱跳那麼久，回來還得強撐著熱鬧，陪著一大家子人說笑。”她望著那扇緊閉的房門
賀爸爸沉默著點點頭，抬手拍了拍她的肩膀，聲音放得更柔，像是在安慰她，又像是在自我安慰：“沒事，讓他歇歇就好。這孩子心裡有數，等他自己緩過來，自然就好了。”
話雖這麼說，可兩人的目光還是不約而同地落在那扇緊閉的房門上，誰都沒有再說話。客廳裡的空氣，瞬間安靜了下來，只剩下窗外偶爾傳來的幾聲零星的煙花聲，“咻”地一聲衝上夜空，炸開一片絢爛的光，又很快歸於沉寂，在濃稠的夜色裡輕輕迴盪。茶几上的果盤裡，幾片橘子瓣已經蔫了下去，像是也跟著這滿室的寂靜，沒了方才的鮮活氣。
窗外的煙花一聲接著一聲，煙花聲此起彼伏，噼裡啪啦地劃破了除夕夜的寧靜。賀峻霖的動作頓了頓，心底忽然掠過一個清晰的念頭——這陣仗，怕是已經到凌晨零點了吧。
新年，就這樣悄無聲息地來了。
房間裡的空氣靜得發悶，連呼吸聲都顯得格外清晰。賀峻霖靠著冰冷的門板坐了許久，久到雙腿發麻，連站起來都要先撐著地板緩上幾秒，指尖按在冰涼的地板上，才勉強穩住踉蹌的身形。他沒有開燈，任由自己被濃稠的夜色包裹，只循著窗外透進來的那點微弱月光，一步一步，緩慢地挪到窗邊。
厚重的窗簾像一道隔絕世界的屏障，遮住了大半的夜色。他伸出手，指尖剛觸碰到冰涼的布料，就聽見窗外傳來“咻”的一聲輕響，那是煙花竄上天際的聲音。緊接著，一簇絢爛的煙花猛地在漆黑的夜空裡炸開，紅的、黃的、紫的光點簌簌落下，像一場盛大而短暫的流星雨，將暗沉的天幕映得亮如白晝。
他輕輕攥住窗簾的一角，小心翼翼地拉開一道窄窄的縫隙，生怕驚擾了這份獨屬於深夜的寂靜。冷冽的夜風順著縫隙鑽進來，拂過他泛紅的眼角，帶來一絲刺骨的涼意，也吹散了房間裡積攢了許久的沉悶。他湊到縫隙前，目光望向窗外的夜空。
一朵朵煙花在墨色的天幕上次第綻放，光芒璀璨奪目，將半邊天映得透亮。有的像炸開的繡球，層層疊疊地鋪開；有的像墜落的星子，拖著長長的尾巴劃過天際。
那些轉瞬即逝的光，落在他的眼睛裡，跳躍著，閃爍著，卻沒能在他眼底激起半分波瀾。他的眼神空茫得很，像是盛著一片荒蕪的海，任憑煙花如何絢爛，都照不亮那片沉寂。
煙花聲還在響著，遠處隱約傳來幾聲歡呼，像是有人在樓下的空地上慶祝新年的到來，那笑聲隔著夜風傳過來，模糊又遙遠。賀峻霖站在窗前，一動不動，目光凝望著那片絢爛的煙火，嘴唇輕輕翕動著，聲音輕得像一陣風，幾乎要被煙花的聲響吞沒。
“孟晚橙，新年快樂。”
他在心裡默唸著這個名字，一遍又一遍，唸到舌尖發苦，唸到眼眶發酸。
這個名字，曾是他藏在心底最柔軟的秘密，是他認識孟晚橙後每個練舞練到精疲力盡的深夜裡，支撐著他走下去的光。是他想在新年鐘聲敲響的那一刻，第一個撥通電話說祝福的人。也是他曾經想光明正大地牽著手，一起擠在人潮裡，看遍世間所有煙花的人。
可現在，隔著千山萬水，無法逾越的距離，隔著一段無疾而終的遺憾，他只能站在這個漆黑的房間裡，對著一片轉瞬即逝的煙花，說一句無人聽見的新年快樂。
煙花漸漸稀疏了，最後一朵光點拖著微弱的尾巴，緩緩消散在夜空裡，天地間又恢復了最初的寂靜。賀峻霖緩緩鬆開手，窗簾失去了支撐，緩緩合攏，將那最後一點光亮也隔絕在外。
房間裡重新陷入一片黑暗，他站在原地，久久沒有動。過了好一會兒，才緩緩抬手捂住了臉，指腹傳來一陣溫熱的溼意。
原來，他不是不會哭，只是眼淚，總是來得這樣遲。
眼淚就這樣不知不覺地順著眼角往下淌，溫熱的液體劃過冰涼的臉頰，先是細細的一道痕，而後越聚越多，連成串，砸在洗得發白的衣襟上，暈開一小片深色的痕跡，像極了心底那些說不清道不明的遺憾
賀峻霖沒有去擦，連抬手的力氣都懶得使，只是任由那些憋了太久的情緒，隨著眼淚一點點漫出來，從眼眶到臉頰，再到脖頸，最後沒入衣領，留下一片溼涼的觸感。
腦海裡忽然閃過週年演唱會的舞臺，那畫面清晰得彷彿就發生在昨天。
那天的聚光燈亮得晃眼，白得幾乎要將人吞噬，刺得他睜不開眼，卻又逼著他必須挺直脊背站在中央。臺下是一片星海般的應援燈牌，紅的、橙的、黃的，匯成一片流動的光河，震耳欲聾的歡呼聲浪一層疊一層，幾乎要掀翻整個場館的屋頂。
他握著話筒的指尖微微發顫，掌心沁出的汗濡溼了冰涼的金屬外殼，卻還是深吸一口氣，一字一句地唱著那首《Eyes For You》。那時候的他，聲音清亮得像夏日裡的風，尾音帶著少年人獨有的清亮，眼神里像是盛著整片星空的光，每一個轉音都藏著小心翼翼的雀躍，每一句歌詞都裹著只有自己才懂的心事，那是他藏了好久好久的、關於一個女孩的秘密。
