深夜的四川，早被凜冽的寒氣裹得嚴嚴實實。窗外的梧桐落盡了最後一片枯葉，光禿禿的枝椏在風裡抖著，被呼嘯的冷風颳得簌簌作響，像是誰在夜裡低聲嗚咽。月亮躲在薄雲後面，灑下來的光都帶著一層薄冰似的冷意，堪堪落在窗沿上，映得那道縫隙泛著慘白的微光。
丁程鑫的房間黑得可怕，厚重的遮光窗簾被拉得嚴絲合縫，連一絲風都鑽不進來，更別說窗外的寒意與月光了。這方小小的空間像一個密不透風的繭，將他與外界的一切都隔絕開來。
空氣裡浮著淡淡的味道，是床頭香薰片慢悠悠散出來的，冷冽又清寂。昏暗中，香薰片的輪廓隱在床頭櫃的陰影裡，模糊又單薄，反倒襯得這屋子愈發空曠寂寥。
他躺在床上，身子陷在柔軟的被褥裡，卻半點暖意都沒沾上。翻來覆去折騰了半宿，眼皮沉得像灌了鉛，腦子卻清醒得厲害。
許是這冬夜太過安靜，安靜得能聽見自己的心跳聲；許是心底的念想太過沉重，沉甸甸地壓在胸口。不知過了多久，他才終於抵不住倦意，淺淺地睡了過去，竟真的墜入了一場冗長又清晰的夢。
夢裡沒有訓練室晃眼的鏡面牆，沒有隊友們此起彼伏的口號聲，沒有地板上經年累月的汗水痕跡，只有風。那是北京城冬夜獨有的清冽寒風，裹著雪後空氣裡的微甜，拂過他的髮梢，捲起他圍巾的一角，帶著幾分涼意，卻又清爽得讓人忍不住眯起眼。
他又站在了那個地方——西城的天台，腳下是連綿起伏的銀裝素裹的高樓，屋頂上積著薄薄一層雪，在夜色裡泛著淡淡的光。萬家燈火沿著縱橫交錯的街道鋪展開，像被撒落人間的星河，暖黃的光暈透過氤氳的薄霧，暈開一片朦朧的暖意，將冰冷的冬夜烘得柔軟了幾分。
遠處遊樂園的摩天輪緩緩轉動著，轎廂裡的燈亮得像一顆顆剛出鍋的軟糯糖炒栗子，暖融融的焦糖色，一圈又一圈，在墨色的天幕下，描摹著溫柔又綿長的軌跡。
忽然，一聲悶響劃破了冬夜的寧靜，有煙花驟然在天邊炸開。
“嘭——”
那一聲震得空氣都微微發顫，一朵碩大的牡丹裹挾著赤金的光焰騰空而起，在墨色的天幕上驟然綻放，璀璨的光芒瞬間映亮了半邊天，連屋頂的積雪都被染成了暖融融的金色。
緊接著，是粉的、紫的、藍的花火，一簇簇接二連三地綻放在夜幕裡，像是打翻了上帝的調色盤，絢爛得讓人挪不開眼。簌簌落下的火星拖著長長的尾焰，像一場盛大的流星雨，慢悠悠墜落在皚皚白雪上，暈開點點轉瞬即逝的暖光，又很快被寒意吞噬。
孟晚橙就站在他身側，微微仰著頭望著漫天煙火，嘴角彎著一抹甜甜的笑，連眼角眉梢都漾著細碎的歡喜。這次她裹著厚厚的白色羽絨服，蓬鬆的衣襬被風吹得輕輕晃，圍巾繞了一圈又一圈，嚴嚴實實地遮住了半張臉，只露出一雙亮晶晶的眼睛。
風掀起她帽子邊緣的絨毛，柔軟的白色毛邊蹭過她泛紅的臉頰，帶著幾分癢意。那雙眼睛裡盛著漫天炸開的煙火，亮得驚人，像是揉碎了整片星空，藏著數不清的溫柔。
丁程鑫側過頭，目光不受控制地黏在她的臉上，心臟像是被什麼東西攥住了，跳得飛快，一下又一下，重得像擂鼓一樣，震得他耳膜發疼，連呼吸都跟著亂了節奏。
現實裡他們的確來過這裡，也是這樣萬家燈火鋪陳的夜景，風也是這樣帶著冬夜的清冽，卻唯獨沒有這樣盛大璀璨的煙火。那時的他，滿心悸動都藏在小心翼翼的餘光裡，只敢偷偷看她被風吹紅的側臉
只敢藉著呵出的一團團白霧，和她並肩靠在冰涼的欄杆上，說著些無關痛癢的話。那些哽在喉嚨口的喜歡，像被凍住的雪，沉甸甸地壓著，連一絲熱氣都不敢往外冒。可這一次，夢裡的他好像被抽走了所有的怯懦，那些平日裡被理智死死摁住的念想，全都肆無忌憚地湧了上來。
煙花還在不間斷地綻放，一簇簇光焰在天幕上炸開又落下，把夜色染得如夢似幻。遠處的摩天輪緩緩轉到了最高處，轎廂裡暖黃的燈光與漫天煙火交織在一起，溫柔的光暈落在孟晚橙的側臉上，將她的輪廓襯得格外柔和，連睫毛的影子都帶著幾分繾綣。
丁程鑫看著她微微揚起的下巴，看著她唇邊還未散去的笑意，心臟跳得快要衝破胸膛。他鬼使神差地往前邁了一步，腳步輕得像怕驚擾了這場夢。
他伸出手，輕輕握住了她的肩，指尖觸到羽絨服蓬鬆柔軟的面料，隔著一層薄薄的布料，竟能感受到她身體的溫度，那暖意熨帖得驚人。他微微用力，將她轉過身來，讓她正對著自己。
孟晚橙明顯愣了一下，眼底盛著的漫天煙火瞬間碎成了點點星光，她怔怔地看著他，睫毛輕輕顫了顫，上面似乎還沾著冬日裡細碎的霜花，在光裡閃著微弱的亮。
還沒等孟晚橙開口問出那句帶著茫然的“怎麼了”，丁程鑫的聲音就先一步撞破了漫天煙火的喧囂，清晰地鑽進了她的耳朵裡。那聲音裡裹著一絲不易察覺的顫抖，尾音甚至因為緊張微微發飄，可落在風裡，卻又字字篤定，像冬夜裡驟然刺破黑暗的星子，亮得驚人：“小橙子，我喜歡你。”
這七個字輕飄飄的，彷彿一吹就散，落在孟晚橙的心上，卻重得像一塊焐熱的玉。可能那是他攢了無數個日夜的勇氣，是訓練結束後對著鏡子反覆練習的字句，是無數次話到嘴邊又咽回去的悸動，終於在這一刻，藉著漫天煙火的掩護，藉著冬夜的風，盡數傾瀉而出。
孟晚橙徹底愣住了，那雙原本盛著漫天星光與煙火的眼睛猛地睜大，瞳孔裡的光碎成了點點星屑。睫毛上沾著的細碎霜花被她驟然急促的呼吸烘得微微融化，抖了抖，化作一滴極淡的水珠，悄無聲息地落進風裡。
她怔怔地看著丁程鑫，看著他眼底翻湧的緊張與懇切，看著他因為太過用力而微微抿起的唇，看著他耳尖悄悄漫上來的紅。時間彷彿在這一刻被按下了暫停鍵，周遭的煙花還在炸響，風還在呼嘯
可她的世界裡，只剩下眼前這個少年的模樣。幾秒鐘的沉默後，她忽然彎起嘴角，露出了一個極甜極軟的笑，連眼角的餘光裡，都漾著藏不住的歡喜。
