他大概是躺下來，透過帳篷口看著天空。
“好看嗎。”
“好看。”
“我以前小的時候，我阿媽告訴我，天上的每一顆星星都是一個人的命。星星亮，人的命就好；星星暗，人的命就不好。我那時候信了，後來不信了。”
“為什麼。”
“因為我見過命不好的人，眼睛裡卻有很亮的東西。也見過命好的人，眼睛裡什麼都沒有。”
她頓了頓，“星星亮不亮，跟命好不好沒關係。跟人自己有關係。”
張麒麟沒有說話。
“你的那顆星星，”陳桂花指了指天上最亮的那幾顆星中的一顆，“肯定是最亮的。”
“為什麼。”
“因為你還活著啊，那些暗下去的星星，都是熬不住滅了的。你沒滅，你就是亮的。”
風停了。
沙漠的夜晚安靜得能聽見自己的心跳聲。
陳桂花閉上眼睛，準備睡覺。
迷迷糊糊之間，她聽見張麒麟的聲音從對面帳篷傳來的聲音。
“你也是亮的。”
陳桂花在黑暗裡睜開了眼睛，嘴角彎了彎。
她沒有回答，假裝自己已經睡著了。
第二天早上，張麒麟主動去餵了駱駝。
駱駝是陳桂花養的，三峰，兩峰大的，一峰小的。
小駱駝才半歲，毛茸茸的，長得像個棕色的大毛球。
平日裡喂駱駝的活都是陳桂花自己做，張麒麟雖然也會幫忙，但從來都是她叫他做什麼他就做什麼，不會主動去做。
可今天，她起來的時候，發現三峰駱駝已經喂好了，連水槽裡的水都換過了。
張麒麟站在駱駝圈旁邊，小駱駝正用腦袋蹭他的手掌。
他站在那裡，任由它蹭，臉上沒有什麼表情，但也沒有躲開。
陳桂花靠在帳篷口，雙手抱在胸前，看著他跟小駱駝的互動，忍不住笑了。
“它喜歡你。”
張麒麟轉過頭，那隻小駱駝也跟著轉過頭，兩雙眼睛同時看向她。
。懂懵而順溫，的駝駱是雙一；邃深而冷清，的人是雙一
”。的像還個兩們你“：了聲大更得笑花桂陳
。眉皺了皺地解不麟麒張
”。好眼心是但，的乎乎傻是都“
。明聰子孩個這比都駝駱得覺花桂陳實其
。聲的低低聲一出發，掌手的麟麒張蹭了蹭駝駱小
。袋腦的它了手，它看了看頭低麟麒張
。它疼弄怕是像，心小很，輕很作
。飯早做火生去轉花桂陳
。家人了疼弄重手己自怕像好，的翼翼心小都駝駱個連，子孩這
”。麟麒張“
。邊旁堆火在站，來過走邊那圈駝駱從麟麒張
”。麵和要我，來水桶打去你“
”。好“
。桶水拿去轉他
。呢乖麼這麼怎子孩這，巧乖很他得覺，影背的遠走他著看花桂陳
。的來打裡井的面外子鎮從是，的冽冽清，了來回打水
。子條拉做要天今，麵和始開花桂陳
。著醒，油層一上刷，裡子盆在盤地圈一圈一，條細後然，的得，去覆來翻裡手在糰麵
”。柿紅西和蔥洋點放多，的子臊羊，子條拉吃午中“
”。好“
”。了跑吹別，了大風，下一收服的上繩晾把去你“
”。好“
。眼一了看頭回，來下停又步兩了走，服收去轉他
。目的他到意注有沒，麵頭低在正花桂陳
。走續繼轉後然，鐘秒幾了看麟麒張
。好疊地件一件一，服了收他
。明分角稜，齊齊整整得疊都件一每，別特很式方的服疊他
。點點一了長服他其疊比間時的留停指手，候時的料布藍靛件那疊在他
。麼什為道知不也他
。看好很的布塊那得覺是只
。藍種那的刻一後最，前之山落太在，空天的緣邊漠沙像得藍
