“咚咚咚。”
校長辦公室的門被敲了三下，不輕不重，帶著點小心翼翼的勁兒。
蕭戰正趴在桌上打盹——昨晚陪振邦玩到半夜，那小子上躥下跳，跟只猴子似的，折騰到子時還不肯睡。蘇婉清哄了半天沒用，最後還是蕭戰說了句“再不睡明天不帶你看熱氣球”，這小子才老實了。
“進來。”蕭戰揉揉眼睛，打了個哈欠。
門推開，張文遠站在門口，手裡抱著厚厚一摞紙，摞得比他的眼鏡還高。他穿著一件洗得發白的灰布長衫，袖口磨出了毛邊，但衣裳扣得整整齊齊，連領口那個盤扣都沒松。他的頭髮也梳得一絲不苟，就是有幾根不聽話地翹著，估計是走路走急了，風吹的。
“國公爺，”張文遠的聲音有點抖，不是害怕，是興奮，“學生……學生整理出來了。”
蕭戰看著他手裡那摞紙，眼皮跳了一下：“進來坐。別站門口，跟門神似的。”
張文遠走進來，把那一摞紙小心翼翼地放在桌上，跟放祖宗牌位似的，生怕碰歪了。他拉開椅子坐下，雙手放在膝蓋上，挺直腰板，但眼睛一直盯著那摞紙，捨不得移開。
蕭戰翻了翻。最上面是一張總表，密密麻麻列著數字——日期、時辰、風向、風力、天氣、雲量、能見度。字寫得工工整整，一筆一畫，跟印上去的似的。每個數字下面都畫了圈，有的畫紅圈，有的畫黑圈。
“這些圈是什麼意思？”蕭戰指著那些紅圈黑圈。
張文遠湊過來，推了推眼鏡：“紅圈是鐵蛋飛的日子。黑圈是沒飛的日子。學生想看看，什麼天氣飛了，什麼天氣沒飛，能不能找出規律來。”
蕭戰又往下翻。第二張是風向統計表，畫了張簡易的圖，標著八個方向——東、南、西、北、東南、東北、西南、西北。每個方向下面都寫著數字，是這個方向出現的天數。
“這三個月，”張文遠指著圖，“北風最多，三十一天。西北風次之，二十三天。東風和東南風最少，一共才七天。”
蕭戰點點頭，繼續翻。第三張是風力統計，用了他發明的那個布條角度法——零度到九十度，每十度一檔。每檔下面都記著天數，還畫了條彎彎曲曲的線，把那些數字連起來。
“國公爺，學生按您說的，把每天的風力記下來。三十度以下的小風，四十六天。三十度到六十度的中風，三十三天。六十度以上的大風，十一天。”
蕭戰說：“大風那十一天，鐵蛋飛了嗎？”
張文遠搖頭：“沒飛。大風天鐵蛋不敢飛。他說六十度以上的風，球上去就下不來了。”
蕭戰笑了：“這小子，越來越精了。”
他又翻了幾頁，看見一張特別的表。這張表不是數字，是文字。每天一段，寫得跟日記似的。
“三月十二，晴，北風三級，雲高約二十丈。鐵蛋飛了半個時辰，說天上穩當，地上的人看得清清楚楚。”
“三月十八，陰，東北風二級，雲低，約八丈。鐵蛋飛了一炷香就下來了，說雲太低，看不見東西，差點撞上。”
“四月初三，雨，不能飛。鐵蛋蹲在棚子裡擦熱氣球，擦了一個時辰。他說下雨天不能飛，但可以擦球，擦乾淨了飛得高。”
蕭戰看到最後一條，忍不住笑出聲：“這鐵蛋，還知道擦乾淨了飛得高？”
張文遠也笑了：“他說球上沾了灰，袋子就重了，飛不高。學生也不知道對不對，但記下來了。”
蕭戰把整摞紙翻了一遍，放下，看著張文遠。
張文遠被他看得有點發毛，推了推眼鏡：“國公爺，學生……學生寫得不對？”
蕭戰沒回答，站起來走到窗前，揹著手站了一會兒。
張文遠坐在椅子上，手心全是汗。這三個月，他每天天不亮就起來，跑到南苑的高地上，看風向、看雲層、看天色。中午再去一次，傍晚再去一次。颳風下雨從不間斷。有一次下大雨，他沒帶傘，淋成落湯雞，回來發了三天燒。燒剛退，又爬起來接著記。
”。人了不死記不天一。吧天一歇您，生先張“：他勸柱大孫
”。了乾白就月個三這，律規出不看。律規出不看就上不連。了上不連就，記不天一“：說他
。雨淋他著陪天每好只，法辦沒他拿柱大孫
？用沒說？用有說？好不說？好說。價評麼怎會戰蕭道知不他。前面戰蕭在擺就心的月個三這，在現
”？嗎要重多有，西東些這的做你道知你，遠文張“：他著看，過轉戰蕭
。了住愣遠文張
”？嗎多風南刮天夏，多風北刮天冬麼什為道知你“：表計統向風張那起拿，前桌回走戰蕭
。頭搖遠文張
。了口開後然，息幾了默沉，遠文張著看他。敲了敲上桌在指手，下坐上子椅在，下放表把戰蕭
”？的來兒哪從是風，過想有沒有你。你問我，遠文張“
”。了風起就上地，氣口吹伯風，伯風有上天。的來上天從是風……得覺生學“：想了想遠文張
”？吹方八面四是還，吹向方個一往是，候時的氣吹他？方地麼什上天在住伯風那“：了住忍，聲出笑點差戰蕭
”。過想沒生學……個這“：鏡眼推推，下一了愣遠文張
”。的來兒這從是風。的來上天從是不風“：下一了點置位個某方北在指手，前圖地夏大張那的掛上牆到走，來起站戰蕭
。上圖在鏡眼把點差，點一了近湊又他。標沒都麼什，的禿禿置位個那上圖地，看去過湊遠文張
”。亞利伯西，北往再。原高古蒙“，圈大個了畫置位個那在指手的戰蕭”，兒這“
”？兒哪是那？亞利伯西？古蒙“：然茫臉一遠文張
”。了子柱冰凍就地落沒還，去出撒尿泡一你？度程麼什到冷。冰水潑，度十幾下零，命要得冷天冬邊那。到不走都年一走馬騎到遠。方地的遠很遠很，邊北的夏大在“：說戰蕭
。氣涼口一吸倒遠文張
