南苑基地的空地上，擺了幾排板凳。天兵營五十個學員坐得整整齊齊，前面還坐著周師傅、鐵蛋、趙明遠，連張文遠都從觀測站跑下來了，手裡抱著那本厚厚的《京師風力風向歷》，推了推眼鏡，等著蕭戰開講。
蕭戰站在一塊大黑板前面，黑板上畫了幾張圖——風的符號、雲的形狀、還有一張他連夜畫的“風力等級表”。他今天沒穿國公服，穿了一件灰布短打，袖子捲到胳膊肘，跟在地裡幹活的莊戶人似的。他手裡拿著根教鞭——其實就是根樹枝，削了皮，光溜溜的。
“今天講風。”蕭戰用樹枝敲了敲黑板，“你們飛了這麼久了，知道風分多少級嗎？”
底下沒人吭聲。鐵蛋舉手：“國公爺，俺知道。小風、中風、大風、妖風。”
學員們鬨笑起來。
蕭戰也笑了，沒生氣：“你說的沒錯，但不精確。小風是多小的風？大風是多大？什麼叫妖風？一個人一個說法。鐵蛋說的小風，在張文遠那兒可能就算大風了。標準不統一，就沒法指揮。”
他在黑板上寫了一個大大的“0”，旁邊畫了個圓圈，圓圈上面畫了條直線——煙直上。
“零級風。叫什麼？叫無風。煙直上，旗不動，樹葉不搖。這種天氣，熱氣球飛上去最穩，但升得慢，因為沒風推著走。”
他又寫了個“1”，旁邊畫了條斜線，斜線上面畫了幾道彎彎曲曲的線——煙斜。
“一級風。叫什麼？叫軟風。煙能看出方向了，但旗子不動。能飛，但飛不快。”
他一個一個往下寫，從一級寫到六級。每寫一級，就在旁邊畫個圖，標出這一級風的特點。一級煙斜，二級旗飄，三級旗展，四級枝搖，六級樹搖。
“三級風，旗展。旗子能展開，但吹不直。這個風最好，熱氣球上去又穩又快，學員練手最合適。”
他指著四級風：“四級風，枝搖。小樹枝開始搖了。這個風就得小心了，老手能飛，新手別上。”
又指著六級風：“六級風，樹搖。整棵樹都在晃。這個風，誰也別飛。鐵蛋也不行。”
鐵蛋張了張嘴，想說點什麼，又閉上了。
蕭戰放下樹枝，從懷裡掏出一張紙，展開。紙上畫著一幅畫——一個古人站在山頂上，仰著頭看天，風吹著他的衣裳和頭髮，旁邊寫著幾行字。
“這個人是唐朝的李淳風。”蕭戰說，“他寫過一本書，叫《乙巳佔》，把風分了八級。一級動葉，二級鳴條，三級搖枝，四級墮葉，五級折枝，六級折大樹，七級飛沙石，八級拔大樹跟。”
張文遠飛快地在本子上記，筆尖沙沙響。
蕭戰繼續說：“李淳風的分法，比咱們剛才說的細。但他靠的是眼睛看、耳朵聽——動葉、鳴條、搖枝、墮葉。不是不準確，是太依賴個人感覺。你覺得動葉了，他可能覺得沒動。你覺得鳴條了，他可能聽不見。”
趙明遠舉手：“國公爺，那怎麼才能更準？”
蕭戰說：“用儀器。張文遠那個布條法，就是最簡單的儀器。布條飄的角度，大家看同一個布條，就不會有爭議。三十度以下是小風，三十度到六十度是中風，六十度以上是大風。統一了，就好辦了。”
他頓了頓，在黑板上又寫了幾行字：“以後天兵營的風力標準，按張文遠的布條角度來。三十度以下，可以飛。三十度到六十度，老手可以飛，新手不能飛。六十度以上，誰也不能飛。”
鐵蛋舉手：“國公爺，那三十度到六十度，俺能飛嗎？”
蕭戰看著他：“你能。但你的學員不能。你是老手，他們不是。”
鐵蛋縮了縮脖子，不吭聲了。
蕭戰從懷裡又掏出一張紙，這回是一張表格，密密麻麻寫著字。他把紙貼在黑板上，退後兩步，讓所有人都能看見。
“這個叫晴雨錄。”他說。
張文遠湊近了看。表格分了好幾欄——日期、時辰、天氣、風向、風力、溫度、溼度、雲量、降水。每一欄下面都填著數字或文字，整整齊齊的，跟賬本似的。
。抖發點有音聲的遠文張”？錄記氣天……是這“
”。道知能就天幾前提，雪下該候時麼什，風颳該候時麼什，雨下該候時麼什。律規出看能就，了多記。上子冊在記全，暖冷晴、雨下風颳。年百幾好了記，氣天錄記天每們他。的用監天欽朝前，對不——朝清。對“：說戰蕭
。了兒事這過幹人有就前年百幾來原。地闢天開在是己自為以，氣天的月個三了記他。興為因是，怕害為因是不，抖在手的他。亮越來越睛眼，表張那著盯遠文張
”？嗎份一抄能生學……個這“，乾音聲的遠文張”，爺公國“
”。》錄雨晴《的新本一是就，去進填些那的記你把，式格個這著照你。記沒都們他些這。量雲、度溼、度溫有還，量度角用力風，向方個八了分向風。了多細們他比的記你。細夠不，太西東的記監天欽。改能還，抄能不。能“：說戰蕭
。能不都字個一，來下記西東些這把想就他，乎在不他但。比法沒全完楷小頭蠅的亮漂手那時平跟，的扭扭歪歪得寫字，害厲得抖手。抄始開，子本出掏遠文張
”。了飛別就天今，大風天明道知營兵天。了海出別就天今，浪風有天明道知的船行。了地澆別就天今，雨下要天明道知的地種。備準前提能就，了道知。冷不冷、雨下不下、風麼什刮天明道知前提是就？報預麼什。報預是的目，的目是不氣天記“：說續繼，了完抄他等戰蕭
”？了律規麼什出看，月個三了記你“：遠文張著指他
”。了飛不就天四第，天三刮連風北見看說他。過證驗也蛋鐵，律規個這。雨下是就，風南轉是不。天變必天四第，天三刮著連風北，現髮生學“：了多穩才剛比但，抖點有是還音聲，鏡眼推了推，來起站遠文張
”。來出找裡料資從能都些這？天變天幾刮節季麼什？天變天四刮是還天變天兩颳風北。準更能就，了多料資後以。用有但，糙然雖。報預是就這“：頭點點戰蕭
”。始開料資從，報預象氣“：字大個幾了寫上板黑在，過轉他
