劉順想了想，又問：你可想好了。萬一是外界傳的那樣呢？萬一是被人騙了，不給工錢呢？把你扣在那兒，不讓你走，每天讓你幹活，孩子說不定也要一塊兒幹活。你怎麼辦？
劉翠孃的聲音諾諾的，但帶著一種倔強，一種破釜沉舟的狠勁：順哥，你讓我去吧。家裡沒錢了。如果是真的，咱爹的藥費就不是問題了，還能給娃吃一點肉。紡織廠有問題，我一定跑回來。我跑得快，你知道的。當年咱們村發大水，我跑得比誰都快。
劉順看著她，看著這個瘦小的、卻像是藏著無窮力量的女人。他忽然想起四年前，他娶她的時候，她也是這樣，瘦瘦的，小小的，但眼睛裡有一種光，一種不服輸的光。那時候他覺得，這女人能跟他過一輩子，苦也不怕。
他咧開嘴笑了，露出一口黃牙，但笑容裡有一種苦澀，你一個娘們，膽子比我還大。老子在工地上搬磚，你在廠裡織布。咱倆一起掙錢，日子總會好起來的。對吧？
劉翠娘用力點了點頭，眼眶紅了，但沒哭。她站起來，走到廚房，繼續做飯。鍋裡的水開了，她把米下進去，蓋上鍋蓋，又切了幾片鹹菜。她一邊切一邊想——明天，要去紡織廠報到了。要好好的，不能丟人。
劉順抱著石頭，坐在凳子上，看著劉翠娘忙碌的背影，忽然說：翠娘，你要是真掙了錢，給爹買藥，給娃買肉，也給自己買件新衣裳。別光顧著家裡。你也……你也該穿點好的。
劉翠孃的手停了一下，然後笑了，笑得眼淚差點掉下來：知道了。順哥，你真好。
好什麼好。劉順嘟囔著，老子就是窮。要是老子有錢，你也不用去受這個累。
不累。劉翠娘說，我願意。
那天晚上，劉翠娘一夜沒睡。她盯著那塊工牌，看了整整一夜，像是在看什麼稀世珍寶。石頭在她身邊睡得香甜，小嘴嘟著，偶爾咂咂嘴，像是在夢裡吃糖。
天快亮的時候，她終於閉上眼睛，但馬上又睜開了。她怕睡過頭，怕遲到，怕失去這個機會。她輕手輕腳地起來，生火做飯，把昨晚剩的糙米飯熱了熱，又煮了一鍋稀粥。
劉順起來的時候，飯已經擺在桌上了。他看著劉翠娘，看著她的黑眼圈，想說點什麼，但沒說出口。只是默默地吃飯，然後默默地出門，臨走前，回頭看了她一眼：晚上……晚上我早點回來，接你。
劉翠娘笑了：
她給石頭穿好衣裳，用揹帶把他綁在背上。小傢伙還在睡，迷迷糊糊地往她懷裡鑽。她拿起桌上的工牌，用繩子掛在脖子上，木牌在胸口晃來晃去，像是某種護身符。
她深吸一口氣，推開門，走了出去。
天邊有一抹魚肚白，灰濛濛的，帶著點橘紅色的邊。空氣涼絲絲的，帶著露水的味道。她走在巷子裡，腳步輕快，背上的石頭沉甸甸的，但她不覺得累。她只覺得，前面有什麼東西在等著她，好的東西，亮的東西，值得她走過去的東西。
出了巷子，拐上大路，遠遠就看見祥瑞莊的方向，幾棟高大的廠房矗立在晨光中，煙囪裡冒著黑煙，筆直地升向天空。那是紡織廠——她以後要工作的地方，她改變命運的地方。
她加快了腳步。背上的石頭翻了個身，嘟囔了一句什麼，又睡過去了。
遠處，紡織廠的大門已經開了，門口站著幾個穿著灰藍色短褂的人，手裡拿著本子，在核對工牌。門口排著隊，都是女人，有的揹著孩子，有的沒背，臉上都帶著一種相似的期待和緊張，像是等待什麼審判。
劉翠娘走過去，排在隊伍裡。前面的人回頭看了她一眼，目光在她胸口的工牌上停留了一下，然後笑了：新來的？
劉翠娘應了一聲，也笑了。
別怕。那人說，裡面挺好的。有吃有喝，有地方坐。比家裡強。
劉翠娘點點頭，握緊了胸口的工牌。木牌被她的體溫焐熱了，暖暖的，像是某種承諾。
大門在身後緩緩關上。她回頭看了一眼——巷子口，劉順站在那裡，手裡拿著工具筐，朝她揮了揮手。她也揮了揮手，然後轉過身，大步往前走。
陽光從雲層後面鑽出來，照在廠房的屋頂上，瓦片泛著金光。遠處的煙囪冒著煙，黑煙在晨風中飄散，像是一條條細細的線，伸向天空，伸向某種未知的、但充滿希望的未來。
劉翠娘深吸一口氣，走進了廠房。
