成國公朱壽山在隊伍裡找到朱耀祖的時候，差點沒認出來。
朱耀祖瘦了。不是那種病態的瘦，是那種被磨掉了一層浮肉、底下的骨頭和肌肉開始顯現的瘦。他的下巴從圓潤變成了有稜角，肩膀從溜肩變成了有線條，整個人看起來像是從一塊粗胚變成了半成品，雖然還沒完工，但已經有了形狀。連他抱著大將軍的姿勢都不一樣了——以前是吊兒郎當地夾在腋下，現在是穩穩地端在胸前，像端著一個貴重物品。
最讓成國公意外的是——朱耀祖沒有哭著撲過來，也沒有嬉皮笑臉地說“爹我回來了”。他抱著大將軍的罐子，走到成國公面前，把罐子放在地上，然後站直了。那動作不緊不慢，像是在完成一個儀式。
“爹，這三個月，我輸了八百四十兩銀子。”
成國公愣住了。他的腦子一下子沒轉過彎來——這是什麼開場白？不是“爹我想你”，不是“爹我回來了”，是“我輸了八百四十兩”？他的嘴張著，忘了合上，下巴差點脫臼。
“不是在這裡輸的。是在來這裡之前。我把您給我的零花錢、我娘偷偷塞給我的體己錢、還有我跟賬房先生預支的月例，全輸在了鬥蛐蛐上。八百四十兩。我記了賬，每一筆，清清楚楚。贏了的不多，輸了的一筆沒落。贏的錢我已經花掉了，輸的錢是我爹的，我要還。”
他從袖子裡掏出一個本子，遞過去。本子是新的，邊角裁得整整齊齊，封面上寫著“朱耀祖賭債明細”六個字，字跡工整。裡面的字跡工工整整，每一頁都記著日期、賭局地點、對手、輸贏金額、累計總額，最後一頁寫著“總計：八百四十兩”。最後一行的“八百四十兩”被他描了四遍，墨跡濃得凸起來，像是在刻碑。
“這銀子，我會還。不是從您口袋裡還，是我自己掙。蕭國公說，改造營推薦我去祥瑞莊的養殖場，幫他們培育蛐蛐——不是鬥蛐蛐，是給科學院做實驗用的。一個月工錢二兩。我會算過了，八百四十兩，三百五十個月，不到三十年就能還清。蕭國公說，等我技術好了，還能漲工錢，說不定二十年就能還完。”
成國公的眼眶紅了。他張了張嘴，想說“不用還了”，但話到嘴邊又咽了回去。因為他看到朱耀祖的眼睛裡有一種他從沒見過的東西——不是倔強，是認真。那種認真不是賭氣，是經過思考之後的決定，是一個人終於想清楚了自己要做什麼之後才會有的篤定。
“行。你慢慢還。爹等你。還不完，爹幫你。但你得先證明你會還。”
朱耀祖的嘴角終於翹了起來。他彎腰抱起大將軍的罐子，罐子貼在胸口。“爹，大將軍也畢業了。蕭國公說，它是最佳寵物獎得主，以後不用上場打架了，安心養老就行。蕭國公還說，能養好一隻蛐蛐的人，就能養好一個家。因為養蛐蛐需要耐心、細心、責任心，這些都是治家的本事。”
成國公看著那隻蛐蛐，頭一回覺得它沒那麼討厭。大將軍在罐子裡“嘟”了一聲，像是在說“看什麼看”。
另一邊，慶陽伯孫茂山正在檢查孫玉成的右手。那道疤從虎口一直延伸到手腕，粉紅色的，新生的皮膚比周圍的嫩，像一條還沒完全癒合的河，又像一道被畫上去的地圖。
“疼嗎？”孫茂山問，聲音很輕，像是怕把那層嫩肉吹疼了。
孫玉成搖頭。“不疼了。三娃說，再深一寸就割到手筋了，這輩子別想爬牆。還好沒割到。三娃給我縫了四針，用的羊腸線，不用拆，自己會吸收。他說這是科學院最新技術，比以前的絲線好，不會留疤——但留了也沒事，疤是男人的勳章。”
孫茂山的手指輕輕撫過那道疤，粗糙的指腹碰在嫩肉上，孫玉成沒躲。以前他最煩別人碰他，現在他學會了接受關心。
“你以後，還爬嗎？”
“爬。但不是爬城牆了。蕭國公在訓練營裡建了一面攀巖牆，帶安全繩的，底下有軟墊，旁邊有保護的人。他說，下次開運動會，要設攀巖專案。我要是拿冠軍，他給我發獎牌，純銅的，鍍金。他還說，等我練好了，可以推薦我去天兵營當攀巖教官，教士兵爬牆。爬城牆不是錯，爬錯牆才是。”
孫茂山看著兒子那張曬黑的臉，看著那雙不再躲閃的眼睛。他想起兒子小時候，每次闖禍都不敢看他，低著頭，眼睛往地上瞟，像是要把地面看出一個洞。現在，孫玉成的眼睛看著他，不閃不避，像是終於學會了面對。
“那你好好練。爹到時候去看你比賽。給你帶好吃的。”
孫玉成點頭。“嗯。爹，蕭國公說，每個人都有自己的路。大哥的路是讀書，二哥的路是武藝，我的路是爬牆。路不一樣，但只要走到頭，都是好路。”
孫茂山的眼眶紅了，使勁忍著，沒讓眼淚掉下來。
周文遠找到周文斌的時候，他正蹲在地上，跟一個比他矮半頭的少年說話。那少年的臉圓圓的，肚子圓圓的，整個人圓圓的，穿著一件洗得發白的作訓服，正在用袖子擦眼淚，擦得袖子都溼了一大片。
“文斌，那個是你同學？”周文遠走過去。
周文斌站起來，轉過身。周文遠看到兒子的第一反應是——他瘦了，但眼睛亮了。那種亮不是以前那種“老子天下第一”的亮，是一種被什麼東西洗過的、乾淨的亮，像雨後的天空，藍得透明。
“爹。那是錢多多，天津衛的。他剛才被蕭國公說哭了，因為蕭國公唸了他爹的信。他爹沒來接他，他家的生意出了點問題，他爹在天津衛走不開。蕭國公說‘你爹不是不要你，是他在替你撐這個家’。他就哭了。”周文斌的聲音平靜了很多，沒有以前那種故意放大的“我在說話你們都得聽”的調子，也沒有那種陰陽怪氣的嘲諷。“他考了‘最佳進步學員’。他爹沒來接他，他娘也沒來。他的信是蕭國公幫他寄出去的，三頁紙，寫了他在改造營學了什麼、吃了什麼苦、認識了什麼人、以後想做什麼。蕭國公說，這是他這輩子寫得最好的一封信，因為每一個字都是真的。”
周文遠張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。他走過去，拍了拍錢多多的肩膀，聲音不大，但很溫暖，像冬天裡的一碗熱湯。“孩子，別哭了。你爹忙，不是不要你。改天讓你爹來京城，伯伯請他吃飯。伯伯家燉排骨，你一起來。”
錢多多抬起頭，眼淚還掛在臉上，鼻涕泡還冒著，臉上糊得一塌糊塗。“謝謝周伯伯。我……我就是想我爹了。三個月沒見了。上次見他是正月十五，他送我來的時候，在門口站了好久，我叫他回去，他說‘你先進去’。我進去了，回頭看他還在那裡站著。蕭國公說，父愛是沉默的，但沉默不代表不存在。”
。子胖小的子鼻哭個一安裡那在蹲他，在現。升飆他得氣，褂短了改袍的他把，腐豆換硯端的他把，幹著對他跟還前月個一，子兒的他。斌文周著看，過轉遠文周
”。辰時個兩整整了燉，醬的製秘娘你用，骨排醋糖的吃最你。骨排了燉你給娘你。吧家回，斌文“
”。手好把一菜魯做，人東山是傅師周。您騙不我，的真。吃好的家咱比骨排的做他？嗎家回請傅師周的堂食把能我，爹“。岸河過漲水的天春像，來上漫底眼從意笑那，的真是，笑假是不。意笑一了有於終角的斌文周
”。天三哭能娘你，’吃好他沒的做你娘‘說去回子廚個帶是要你，幾了白都髮頭，月個一了等你等娘你。說再後以事的骨排。家回先你……“：遠文周
”。藝廚磋切來傅師周請再天改。的做娘吃家回先我那。對得說您“：頭點，想了想斌文周
