馬車的沉重聲響滾過城門，八匹通體漆黑的駿馬鼻息如雷，鬃毛在夕陽下鍍著一層燃燒的、不祥的血邊。寬大的輦輪碾過青石路面，留下深暗粘稠的車轍。車後拴著的三隻新斃的雄鹿脖頸大開，溫熱粘稠的血順著皮毛滴滴答答，在路面上蜿蜒出一條斷斷續續、濃腥刺目的暗河。夕陽的光被這血道吸進去，石板的反光都帶著一股慘烈的赤銅色。
車上的后羿斜倚著柔軟的繡枕，錦袍沾著塵土和幾點新鮮的血漬。他微眯著眼，飽食終日後的慵懶與野性殺戮後的興奮奇異地交織在那張發胖的臉上，油光鋥亮。左臂無力地耷拉著——那是上午追逐一頭蠻橫的野豬時被荊棘撞傷的，疼痛只換來他幾聲豪邁的大笑，隨後是更兇猛的追殺。
“開道！閒人避讓！”侍衛長粗糲的呼喝如同鞭子抽打在稀拉拉跪迎的百姓頭頂。
城門守衛高呼：“國君回來了——”聲音穿透空氣，帶著一絲不易察覺的、被重複千百遍後的麻木和隱忍。寒浞立在內城牆的陰影裡，身形挺拔如峭壁邊的青松。他比后羿年輕，三十出頭，鐵打的身體線條裡蘊含著蓬勃的生命力，本該是如日中天的年齡。可此刻，他稜角分明的臉上沒有一絲溫度，只有一片深不見底的冷硬，映著城樓下那片淌血的榮光。
車輪聲近了。他目光銳利如鷹隼，穿透漸濃的暮色，清晰地落在那條血痕上。空氣裡瀰漫著牲畜內臟的腥臊、泥土的黴味和一種源自死亡本身的、冰冷刺鼻的金屬氣息。這不是他第一次聞見，卻從未像今日這般窒息。三年前，那個身姿矯健、箭能落九日的英雄就在這八匹駿馬的載負下遠去，留給他的背影尚能引燃忠誠的熱血；三年後的今天，這副被酒色泡得鬆軟、被暴戾撐脹的軀殼滿載而歸，每一次車輪的滾動都像碾在寒浞的神經上。一種冰冷的、名為厭惡的液體正在他胃裡翻騰。
副將蒙山的聲音低得如同耳語，在牆頭的風裡一飄即散：“又是滿載……北邊庫房裡堆積的獵物皮毛，怕是要發黴生蟲了。”那語調，像藏了根繡花針。
寒浞沉默，視線緊鎖在路旁被驅趕匍匐的人群中。一個瘦小的老婦人動作遲緩些，守衛的鞭影如毒蛇吐信，“啪”地一聲脆響抽在她佝僂的背上，枯瘦的身體猛地一顫，發出一聲壓抑不住的短促痛哼。車上的后羿似乎被這聲音打擾了他的殘夢，眉頭極不耐煩地蹙起，隨意地揮了揮手，甚至懶得抬一下眼皮。
蒙山喉結滾動了一下，靠近一步：“將軍……昨日急報，東南三邑的春麥顆粒無收。糧倉被抽調一空，為了給國君趕建鹿苑，供下次遊獵。田賦……又加重了。”
“我知道。”寒浞終於開口，聲音低沉得如同地底湧出的悶雷，撞擊在厚實的城牆垛口上，反彈回來，裹挾著無盡的沉重。“我親眼看過。”
蒙山沉默片刻，像是積攢著勇氣：“將軍，這樣下去，國將不國。我們……”
寒浞猛地轉頭，目光如雪亮的刀鋒刮過蒙山年輕的、尚存血性的臉龐。年輕的副將在那視線下瞬間屏息，不自覺地後退了半步。
“守好你的門。”寒浞只吐出五個字，語調平淡無波，卻像淬過寒冰的釘子，將蒙山和他喉間所有未盡的言語死死釘在了原地。夕陽的最後一點血色塗抹在寒浞身上，拉出一道極長的、墨色的剪影，投在牆下的青石上。那影子突兀地延伸著，像一柄無聲出鞘的巨刃，鋒芒所指，正是皇城巍峨宮闕下那片被血浸透的溫柔鄉。
晨曦刺破青灰色的天空，空氣裡還殘留著夜間凝露的溼潤清冽。寒浞褪下象徵身份的沉重鐵甲，換上最尋常的粗麻布衣，牽了匹同樣不起眼的青驄馬，獨自出了王城的側門。這是他多年的習慣——脫下軍職的皮囊，像一滴水融入田地深處，無聲地傾聽這片土地因后羿而加重的喘息。
城外景象如同一把鈍刀切割寒浞的視線。本該是生機勃勃的四月田野，入眼的卻是荒寂一片。大塊大塊的土地板結龜裂，像乾渴老人的皮膚。枯黃的野草頑強地從裂隙中鑽出，零星點綴著被飢腸攪得前胸貼後背的農夫們勉強種下的幾壟稀疏麥苗——焦黃的、無精打采地歪倒，葉片蜷縮如受傷的蛾翼，與其說是生長，不如說是瀕死掙扎。幾個衣衫襤褸、肋骨根根凸起如搓衣板般的孩子趴在田埂上，小手用削尖的木片或粗糙的石片奮力刨挖著新嫩的灰灰菜或苦菜根，指甲縫裡塞滿黑泥。
他停在一個正在修理自家破爛籬笆的老人身邊。那籬笆是用折斷的荊棘和朽木胡亂捆綁而成，搖搖欲墜，比老人更顯年邁不堪。“老人家，這開春的苗，種得不容易吧？”寒浞蹲下身，學著農人模樣，讓自己的視線與老人溝壑縱橫的臉持平。空氣乾燥，塵土味混著飢餓人群特有的酸腐氣撲面而來。
老人渾濁的眼睛抬起，蒙著一層白翳，茫然地望向聲音來源，半晌才聚焦在寒浞臉上。他乾癟的嘴唇扯動一下，更像一個無聲的抽噎。“苗？”他像是聽到了極可笑的話語，喉嚨裡滾出幾聲被風沙磨礪得沙啞的冷笑，“哪兒還有什麼苗！種子？種子都叫官爺弄去嘍！官爺們說了，國君要擴獵苑！要養更多的梅花鹿、金錢豹，等著國君射殺！”他枯枝般的手指激動地揮舞，指向遠方山腳下隱約可見的龐大工程輪廓——那裡正日夜兼程地砍伐林木、驅趕村民、挖湖疊山。“沒吃的了，只能啃樹皮，挖草根子……”他渾濁的眼淚忽然滾下來，渾濁淚滴砸在乾裂如旱地的泥土上，悄無聲息，“我那苦命的娃子……上月就因為交不出粟米頂了去年的稅，叫那些穿黑甲的軍爺抓了去！”老人手指顫巍巍地指向村子盡頭一個小土包，“去……去給國君的鹿苑挖塘……活生生累死啦！就在那兒埋著！連塊能裹身的草蓆都沒有啊！”那哭聲微弱如蚊蚋，卻像一把鏽刀在寒浞的心口緩慢、反覆地拉鋸。
寒浞的拳頭在粗布褲子的遮掩下猛然攥緊，青筋在指節暴起。他從懷中摸索出幾枚沉甸甸的青銅刀幣，一聲不響地塞進老人枯柴般的手心。那手如同被烙鐵燙到，猛地往回縮。
“不！不能要！將軍……您的好心，老天爺看著哩。”老人驚恐地擺手，急喘著氣，渾濁的目光焦急地掃視四周，“您快收回去！這要是給巡路的稅官瞧見，眨眼就到了他們腰包！還要……還要落個‘賄賂窮酸，圖謀不軌’的罪名，我這把老骨頭……怕是也要拖去填池子了！”
風陡然變大了，捲起沙土，迷了寒浞的眼。他僵硬地收回刀幣，銅錢的冰冷堅硬硌在掌心。離開村子時，他感覺到腳下這片土地承載的不再是五穀豐登的希望，而是乾涸、飢餓與絕望匯聚成的一灘沉重的淤泥，每一步都陷得發軟，靴子裡灌滿了鉛。
走了一段塵土飛揚的岔道，拐過一個光禿禿的山坳。路邊蜷坐著一個身影，若非那微弱的咳嗽聲，幾乎與背景的亂石融為一體。那人裹著辨不出顏色的破敗麻片，髒汙打結的頭髮遮住大半張臉，但一雙眼睛卻在凌亂髮絲後閃爍著詭異的光芒——那是雙無焦點的、混濁的白內障眼，空洞地睜著。一個老盲公，懷抱一支掛著一面破布幡的樹棍，幡上墨跡歪歪扭扭寫著幾不可辨的字。這盲人像塊頑固的石頭，無聲無息地杵在此處。
寒浞想徑直走過，卻忽聽老人低沉開口，聲音摩擦粗糙得像砂紙在鏽鐵上刮過，卻無比清晰：“留步，將軍。”
寒浞猛地頓住腳步，全身肌肉瞬間警覺繃緊——他確信從未見過此人。“你識得我？”他沉聲問，一隻手無意識地搭上腰後短刀的刀柄。
老人佈滿皺紋的臉上竟扯出一絲莫測的笑意，露出幾顆黑黃的牙。“臉認不得，可這腳啊……瞞不過我這瞎子。”他側著頭，似乎在專注地“聽”著空氣中的痕跡，“骨頭沉得像灌了鉛，又壓得那麼低……生怕一腳重了踩碎什麼似的。只有心裡揣著石頭的軍人，走路才是這樣……將軍您，心裡石頭怕是不輕吧？”
寒浞在他面前半蹲下來，平視那雙空洞卻彷彿能攝魂的眼睛，一股寒意悄然爬上脊背：“你有話對我說？”
盲公幹癟的嘴唇咧開縫隙，露出更深的、近乎洞穴的黑暗。他聲音陡然壓低，變得陰森，帶著一種秘傳讖語特有的韻律，直刺寒浞的耳膜：
“日將落兮火熔熔，
月欲升兮水淙淙。
金弓斷折角藏虺，
”。迸寒匣破鋒青
：謠歌的咒詛同如、去不之揮句四那中耳和，甲的堅冷冰塊這裡心手下留只。息無聲無，噬吞地被同如得失消人老？跡蹤的人活分半有還裡哪，風的埃塵起捲兒旋著打陣一了除，間之石和叢草枯。空空卻口坳山，意寒的語讖譎詭那問追想，頭抬地猛浞寒。鑽裡膀臂往尖指著沿息氣的冷冰得覺只，眩目暈頭人讓了久看，意惡滿充，錯繞纏號符些那。形字辭卜的悉是不——符刻篆古的曲扭著刻鐫上甲。紋裂和沁土泥的積累月累年經著蓋覆面表，涼冰重沉手，甲腹烏的黑發微微緣邊、褐深片一是那。過接浞寒 ”。了個這就，的你給能夫老但。洩輕可不數天“。浞寒向遞，西東的堅涼冰手枚一出掏，天半索，中懷探著抖手的般爪枯他，句四這完誦
，熔熔火兮落將日“
。淙淙水兮升月
，虺藏角折斷弓金
”。迸寒匣破鋒青
。片碎的測莫幻變、晃暗明數無割切室斗這將，蹈舞扭狂瘋上架木的簡竹、圖地滿佈和幕帷的垂低壁四在影燭。氣空著舐，扎掙、躍跳裡盞燈在苗火的大豆，燈油銅青的零零孤盞一頭案是源的一唯。暗黑垠無的來湧周四著抵，石礁的懸孤座一同如，房書的暗昏小狹間那深府軍將。空上城王在沉沉，塊墨的化融同如得稠濃夜
。韌堅的般水沉下留只，漫爛的去鍊淬已早，幢幢影暗的城王和劍霜刀風的堂朝，載八門寒嫁。思憂與靜沉的齡年其超遠著澱積裡子眸的澈清般泉山，描細筆工如緻眼眉，歲五十二，流上臉的霜風著凝已卻輕年在燈。悶沉的室了不散衝香暖的暫短，上而氳氤汽水。杯陶的拙前案注湯茶的黃褐燙滾將，壺茶陶黑的重厚隻那起端荑的細纖般牙象，前上步輕。移緣邊影的滅滅明明這在就影的狐純
。蠕微微般命生有彿彷中影躍跳在符刻的曲扭拙古，甲的異詭塊那著擱還邊碗。臉側的忡忡心憂、的立加更得勒勾火燭被著映倒，寂平於歸終最，紋波的合聚暫短又碎破圈一起泛，碗陶注湯茶。意涼的夜染浸一著帶，潺潺上石在流溪澗山如音聲，口開聲輕”。的似底見不，著墜石重被都心……子陣這君夫“
”。去上崖絕個一往我著推，著纏邊耳在總，話些那和西東的下留……者老的眼盲那“。涼冰加更尖指讓卻火烈的湧翻中，氣口一吸深，了去下不說他”……樂之獵遊君國為只油膏盡地田，馬牛如壯青，子泣夫哭孺婦……見所外城日今“。上殼甲的涼冰在地識意無指手，條線譎詭些那上甲著盯地灼焦終始目，茶碗那有沒浞寒
”……點指去我請，樣花紗製裁姬舞的選新宮後給要是說……是說“，影的抖片兩下投下眼的膩細在睫長的濃，簾眼下垂”。我召來人遣室織中宮……日兩前“。絕決而薄單加更得顯裡燈曳搖在影，刻片然默狐純
”！？裳姬舞點指去婦之將要需候時麼什？室織“：去過刺直目的般隼鷹，頭抬地猛浞寒
”……裡子籠金的他在鎖該就狐是，氣’狐‘有上我說……說他“。一地察可不微”。膀臂我過樣一蛇水像……手的他“。冷寒而晰清得吐都字個一每”……下山假的疊堆石湖太在站就他……君國……裡影暗的徑曲庭後在……上路的開離“。來起憶回新重的冷冰個那將，氣口一吸深”。此如非事知便我……後走人那，君夫“：跳火燭著映晰清面裡，目的夫丈上迎。白泛而力用因節指，收地驀尖指的狐純
。雕玉同如得映絕決和悸驚的上臉白蒼狐純將，起躥地強頑又即隨，滅熄乎幾，下一了閃撲地烈猛苗火的燈孤盞那。固凝然驟氣空的房書
。裂斷然砰，弦的”耐忍“為名那中腦他——中之的實現砸狠狠，塊鉛的重沉作化都字個一每，渺飄再不刻此在語讖的者老眼盲。心掌的他著灼，比無燙滾得變間瞬甲的異詭塊那上案。火怒和碴冰著裹都字個一每，話句這出裡牙浞寒”！君之德聖個一好……好“
。殿政勤——目刺紅猩點一心中中其，點紐樞衛防的出圈外格砂硃被個幾和牆宮的蜒蜿、宇殿的比櫛次鱗、簷飛的疊疊重重宮王出展，開滾地重沉上面地的就鋪板石青在，響悶聲一”砰“的重沉出發卷畫的大巨。上地在擲力用，圖地皮羊實厚的塞要防城有繪卷一上案過抓把一他。巨古遠的怒激被同如，上壁牆的房書在投子影的大巨，起站然霍他
。頭石的度溫有沒塊一像，伏蟄地不紋影的暗更個一，裡那——影落角向轉目他”？裡手你在還匙鑰，道。了人的們我換該……值衛守的門城，山蒙知通“。燼灰燒豫猶將已火那，火的切一盡焚著燒燃中眼，啞嘶沉低音聲他”。林石“。震下腳他在局佈殿宮個整，上砂硃點那央中圖地皮羊在踏重重子靴的浞寒
”。心放軍將“：答回音聲的乾而沉低個一，微影
。懼驚一無再，石磐如堅已神眼的下燈，首頷輕輕狐純。渦漩的同相凝底眼人兩在已暴風，語言需無。他著視凝正也狐純，子妻向移目的浞寒
”！期歸的定選……己自給他是那。獵打宮出會……他“，頭心人個每在擊撞重沉，槌的鐘銅打敲同如，慢緩速語他”。日卯癸……月下“。記標紅猩個那上圖地皮羊在鎖後最目的浞寒
。城王的寂死了碎撞，量力的肆放蠻野種一著帶，上經神的繃們人在砸地暴狂雹冰的集同如，疾越來越，近及遠由聲蹄馬。來水出攥能得稠黏滯凝氣空，城王著地甸甸沉雲黑，樓門城的聳高打礫沙著捲風
。絡聯的後最界外與城王了斷斬同如，間瞬的下落，閂門的重沉下落地聲無——孔面生的下領統山蒙了上換已刻此——衛守門城。鄉溫的染浸氣酒饈珍數無被、明通火燈片那向駛速加，跡痕的糊模灘一後最的下留人的死拖被那過碾車馬，墊錦回靠重重他。虛空的始原更、深更是下之意狂，憊疲而濁渾眼雙那，而然。釁挑的蔑輕一著帶，浞寒的立站中影樓城過地猛竟，間意無意有，目的狂瘋又意得那後最。臉的恐驚白蒼張一每過刮刷鐵的燙滾像，群人的黑過掃線視的狂他”！眼開開也民愚的眼開不些那裡城讓，來回拖！手練朕給好正……西東狗的眼長不群這！力之龍真的朕上得配能怎西東的用沒這“。麻髮頭心人讓得耳刺響裂那！濺飛裂碎飾裝角骨的雕，上石馬拴的旁道在砸生生他被竟弓的重厚麗華把那，聲一”嗒啪“，甩一力猛他”……箭弓爛破這！駕驚敢膽寇流的眼長不群一出鑽竟？何如猜們你……深林了豹花頭一著追朕“，畜牲的裡欄圈著指同如，人活的行拖被著指他”！箭的日今朕看看！眼狗的們你大睜！看“：濺飛星沫唾，吼厲聲姓百的旁道伏跪對，弓著舉高高他！弓雕寶的屑草和汙泥滿沾把一著握竟，手隻一另他！激刺的造製為人中獵狩是像更，不？了著傷又獵狩日今——紅深的鮮新出約口傷的好紮包那臂左，炭的紅燒如灼灼睛眼的滿佈，狂瘋啞嘶的調走顯明著帶中聲笑，笑大聲放羿后的斜歪上車！汙條長的心驚目怵加更出拖上路板石在，糊模得刮面地的糲被皮的們他！行拖後車在系被地恐驚，人的臂雙住捆被、褸襤衫個幾。人活。鹿是僅僅不，次一這。門城進衝氣腥的烈濃和土塵著挾裹駕車
。髓骨刺直意寒那，皮的他下一了燒灼狠狠刻此在卻，舊依冷冰它！甲腹烏的口在藏塊那是而，兵何任自來是不——痛刺的晰清一來傳間腹指。手的箭暗槍明過下擋人男個這為曾那——掌手的己自著視凝，頭低他。袖的他滿灌著嘯呼風夜。手起抬緩緩才他，後門宮大巨在失消臉的脹虛而狂張那羿后到直。不紋，態姿的立般槍標如著持保直一，上樓角的湧暮在站浞寒
！燙滾得燒然已……頭石塊這。上心的者睹目個一每了在刻也，路板石的城王了進刻地深深，犁鐵的紅燒道一像它。痕長長的目刺紅猩、的來出行拖被道那下城向，開移尖指從線視的他
。汗冷是全，膩膩得攥他被已柄刀，下之甲的常平那在但，束裝常尋的卒士邏巡一山蒙。子影的聲無個像，裹甲黑樣同林石。質稠粘的本夜了融同如，裹包甲黑漆的線噬吞、澤無毫種一被全浞寒，開地聲無門房柴的眼起不最深園後府軍將。靜寧的異詭前雨風暴同如，寂死的有未所前種一陷城王個整。了過時子。音聲的扇膀翅神死是那，哭號厲淒地聲一接聲一岡葬的外城在梟夜
——間瞬一這在就也！島孤的判審待等、立獨世同如，隻影單形得照間瞬群築建的穆肅嚴威就裡日平片那將！上之簷飛的峭孤而聳高殿政勤宮王遠在砸正正，倚不偏不柱那！柱白慘的目刺束一下投，雲烏的滾翻穿地烈猛，般幕天了裂撕手之形無被同如然驟，月的碎破、的白慘常異道一。層雲的重厚邊天捲，了大更風
”！手“
