那四天的每一分每一秒，都像用生鏽的鈍刀子刻在了他的神經上。
不敢閉眼。每一次眼皮合攏，黑暗中就會浮現出劉娥扭曲的臉、成哥陰鷙的眼神，或是陸曦月那平靜到可怕的審視。他把自己縮在候車大廳最混亂、氣味最難聞的角落，混跡於滿面風塵的打工者、拖家帶口的旅客，甚至流浪漢之間。頭髮油膩打綹，臉上蹭著不知哪裡來的汙跡，破了的襯衫皺巴巴地裹在身上，像一層勉強維繫尊嚴的破布。
他像個高度敏感又瀕臨散架的監視器，眼球乾澀充血，卻必須不停地、機械地轉動。視線掃過每一個入口，每一片移動的人影，任何與那幾人相似的輪廓、衣著，甚至走路的姿勢，都能讓他瞬間血液凍結，肌肉繃緊到抽搐。飢餓和乾渴是其次的，最可怕的是睡眠的誘惑。偶爾實在撐不住，頭一點，哪怕只是幾秒鐘的迷糊，也會像觸電般猛地驚醒，心臟狂跳，冷汗浸溼內衣，恐慌地確認自己是否在無意識中暴露了位置或發出了聲響。
嘈雜的人聲是掩護，也是折磨。每一次廣播響起，他都像受驚的兔子；每一次有人高聲喧譁或爭執，他都懷疑是否是衝他而來。他學會了根據鞋子的型別和步伐節奏來初步判斷危險——但那雙酒紅色高跟鞋的“咔嗒”聲，如同夢魘的節拍，總在他最鬆懈的幻聽邊緣響起。
到了最後一天，最後幾個小時。他的精神已經被拉伸到了透明的極限，瀕臨斷裂。當檢票廣播終於喊出他那趟車次時，積攢了四天的恐懼和求生欲彙集成一股蠻力。他幾乎是憑著本能從地上彈起來，拖著虛浮發軟的雙腿，爆發出自己都驚訝的速度，拼命地擠開人群，朝著檢票口衝去。推搡，碰撞，低聲的咒罵，他都聽不見了，眼裡只有那道閘機門。
就在衝過閘機，踏上通往月臺通道的瞬間，一個女人正拉著行李箱側身讓路。極度的緊張、恍惚，以及某種難以言喻的、尋求確認自己還“存在”、還能“觸碰”到什麼的瘋狂衝動，混合著逃亡中積累的扭曲情緒，為了躲避追捕他做出了一個完全失控的舉動——他猛地湊過去，在那女人驚愕的臉頰上，極其短暫、倉促地親了一下。
觸感冰涼，帶著陌生的草莓味。下一秒，女人的尖叫和周圍錯愕的目光像冰水澆頭，讓他瞬間清醒，隨即被更大的恐慌淹沒。他頭也不敢回，用盡最後的力氣，跑進了檢票口，最後踉蹌著撲向了已經啟動、緩緩移動的綠皮火車車門……
---
“……別折磨我了，求求你們！求求你們！”
耳邊的水滴聲，穩定、冰冷、無止無休。那不是車站的喧囂，而是更規則、更壓迫的節奏，滴答，滴答，精準地敲打在他已然崩潰的神經末梢上。他的眼睛被黑布死死的蒙著，不知是汗，是淚，還是其他什麼液體。喉嚨像被砂紙磨過，每吐出一個字都帶著血腥味和灼痛。
保鏢的聲音像鋼鐵碰撞，毫無感情地砸下來：“你服不服？”
最後一絲硬氣，早在四天無眠的躲藏、在火車上顛簸的回憶、在落入這些秦家人手中後更甚折磨的裡，被碾磨成了粉末。他連顫抖的力氣都快沒了，只剩下最本能的求饒。
“我服，我服……”聲音糯糯的，帶著哭腔和無法抑制的顫音，像個被徹底嚇壞的孩子，“我…我受不了了！真的…受不了了……”
“真的服了？”保鏢的聲音逼近，帶著濃濃的不信任和威壓，“你這個小滑頭，別耍花樣！”
“真的…真的服了！徹底服了！”陸寒星哭了出來，不是委屈，而是徹底被摧毀後的絕望宣洩，每一個字都浸泡在顫慄裡，“再也…再也不敢了！不敢了……”
保鏢沉默了幾秒，似乎是在審視他這攤爛泥般的狀態是否偽裝。終於，鼻腔裡哼出一聲聽不出意味的短促氣音，然後，腳步聲響起，由近及遠，是去報告那個名字了——
秦世襄。
老宅的午後，光陰都彷彿被庭院裡那幾株百年海棠篩過一遍，濾掉了所有倉促與焦躁，只剩下緩慢流淌的靜謐。
秦世襄正趴在廊下的紫檀木長椅上。椅身寬大，鋪著厚厚的墨綠色絲絨軟墊。他僅著舒適的月白色綢衫，外罩一件同色系的開襟薄襖，整個人鬆弛得像一隻曬太陽的老貓。一名頭髮梳得一絲不苟的老傭人，正輕手輕腳地將一床蓬鬆柔軟的澳洲羊毛毯蓋在他腰腿間，動作細緻得如同在呵護一件古瓷。
身旁的矮几上，錯落擺放著時令的精緻茶點。水晶盞裡是去了核、冰鎮過的荔枝，顆顆晶瑩如白玉；瑪瑙碟中盛著切得極薄的蜜瓜，透出誘人的琥珀色光澤；還有幾樣小巧的中式酥點，酥皮層次分明，彷彿一碰就要簌簌落下金屑。一盞雨過天青色的汝窯茶盞擱在手邊，茶湯清亮，熱氣嫋嫋，散發出上等龍井的栗香。
空氣裡瀰漫著另一種更沉靜的香韻。不遠處的青銅博山爐中，一段上好的老山檀正靜靜燃著，青煙細直，盤旋上升，在透過雕花窗欞的光柱中，勾勒出虛無而優雅的軌跡。
這香，與庭院另一側傳來的琴音相和。
秦瑜坐在不遠處的琴桌前，面對著一張色澤沉古的蕉葉式古琴。她身姿端正，眉眼低垂，纖長的指尖在七絃上或撥或揉，或吟或猱。《平沙落雁》的曲調自她手下流淌而出，並不激昂，而是曠遠、疏淡，宛如秋日江畔的一抹雲影，幾聲雁唳。琴聲與檀香、光影纏繞在一起，將這方天地織成一個與外界紛擾完全隔絕的繭。
秦世襄合著眼，似乎睡去，又似乎只是在純粹地享受這份由權勢、財富與血緣共同構築的安寧。時間在這裡失去了鋒利的刻度。
直到一陣刻意放輕但仍顯急促的腳步聲，碾碎了琴絃尾韻的餘波。
一名黑衣保鏢穿過月洞門，沿著卵石小徑快步走近，在廊前三步外站定，躬身，聲音壓得低而清晰：
“老爺子，五少爺求饒了。”
“錚——！”
。響銳的裂斷乎近、的兀突聲一出發卻絃琴，散消全完未尚音泛個一後最
。安不與疑驚的過掠間瞬底眼下剩只，存無然，面水的破擊子石被如，靜恬的中韻琴於浸沉份那才方。爺爺的上椅長眼一了瞥地快極又，鏢保向，頭抬然倏。白發微微尖指，頓一地猛指手的上弦在按瑜秦
。止而然戛，聲琴的嫋嫋
。窿窟的質變然驟氣空有所讓以足卻、的聲無個一了開捅，話句一短短這被然已，”繭“的寧安那但，燒燃聲無舊依香檀中爐，聲沙沙的片葉棠海過拂風下剩只裡院庭
。睛眼了開睜，地緩緩，襄世秦的上椅長
