秦承璋推開VIP病房的門，消毒水的氣味裡混雜著一絲若有若無的血腥氣。他一眼就看見了病床上的陸寒星。
那孩子整個人像枯葉一樣平躺在病床上，像一隻被無形巨力碾壓過的蝦米，臉色慘白如紙，冷汗浸透了額髮，一綹綹黏在抽搐的額角。他的牙齒死死咬住下唇，已然咬出了一排深紫色的牙印，喉嚨裡溢位壓抑不住的、幼獸般的嗚咽，整個頭顱不受控制地劇烈搖晃，彷彿要將某種極致的痛苦從腦髓深處甩出去。
秦承璋的心像是被什麼東西狠狠揪了一下。他快步走到床邊，取代了秦予的位置，在床沿坐下。手掌帶著自己都未察覺的輕柔，覆上陸寒星溼漉漉、亂糟糟的頭髮。
“說出來，弟弟，”他的聲音低沉，帶著一種他自己都陌生的、近乎懇切的溫柔，與他平日裡的威嚴判若兩人，“說出來就好了。一切都過去了。現在有家了，有哥哥疼你，以後都陪著你，好不好？” 他感覺到底下身體的劇顫，那顫抖彷彿也傳到了他的心上。
他看著陸寒星那雙因劇痛而失神、渙散的眼眸，一種超越最初好奇與試探的憐惜湧了上來。“你到底……有什麼難言之隱？” 這一次，秦承璋是真心想要剖開這層迷霧。他覺得這少年單薄的軀體裡，一定埋藏著無法言說的巨大秘密。
陸寒星的瞳孔艱難地聚焦，似乎認出了他。乾裂的嘴唇翕動著，用盡全身力氣，從嘶啞的喉嚨裡擠出一絲斷斷續續的氣音：
“求…求…你…放…過…我…吧……”
“就…當…從…沒…找…過…我…好…不…好……”
一股無名的怒火瞬間頂了上來，燒得秦承璋心口發悶。秦氏的血脈，是你說不認就能不認的？這由不得你任性！他幾乎要脫口而出嚴厲的斥責，但看著少年那副瀕死的模樣，話到嘴邊又強行嚥了回去，轉而變成一種利誘：
“你說出來！無論是什麼，我幫你解決，我幫你在秦家站穩腳跟！”
回應他的，只有陸寒星用盡最後力氣吐出的三個字：“不……能……說……”
那聲音輕得像嘆息，卻帶著鋼鐵般的決絕。彷彿在說，寧可痛死，也絕不容許那個秘密洩露分毫。
秦承璋驀地懂了。陸寒星不是不想，而是不能。那個秘密一旦出口，或許帶來的不是解脫，而是更徹底的毀滅與排斥。他看見陸寒星的嘴角極其微弱地勾了一下，那是一個悽然到了極點的、比哭更難看的笑容。
“我……註定……沒有家人……”
“你胡說八道什麼！” 秦承璋猛地站起，火冒三丈，血緣的羈絆卻像一根無形的鎖鏈，將他牢牢釘在原地。他煩躁地踱到窗邊的沙發上坐下，緊鎖著眉頭，像一尊冰冷的雕塑，看著陸寒星從白日生生痛到黑夜降臨。
窗外華燈初上，病房裡只剩下少年壓抑的呻吟和粗重的喘息。秦予悄聲上前，低語：“大爺，再這樣硬扛下去，不止是身體，精神會徹底崩潰的。”
秦承璋疲憊地閉上眼，胸腔裡那股堅硬的東西，終於被這無邊的痛苦磨軟、擊碎。他深吸一口氣，再睜開時，眼裡已是一片沉痛的決定。
“用藥吧。”他啞聲命令，“馬上用止痛劑。用最好的，副作用最小、見效最快的。”
“是！”秦予立刻轉身去安排。
當鎮靜和止痛的藥液一點點滴入血管，陸寒星身體裡那臺瘋狂運作的“痛苦機器”彷彿終於被強制關閉。劇烈的顫抖慢慢平息，不受控制搖擺的頭顱也漸漸安靜下來，他像是被抽走了所有骨頭和力氣，陷入一片虛弱的混沌之中，只有微弱的呼吸證明他還活著。
秦承璋沉默地注視著他恢復平靜卻無比脆弱的睡顏，對候在一旁的傭人揮了揮手：“給他好好擦洗一下，換身乾淨衣服。” 吩咐完，他拿起手機，走向門外，“我去訂點吃的。”
病房裡瀰漫著沐浴露淡淡的清新氣息，取代了先前的壓抑。傭人和護工已經利落地為陸寒星打理完畢。他像一片被秋風榨乾了最後一絲水分的枯葉，了無生氣地陷在雪白的病床裡，任由旁人擺佈。剛剛吹乾的頭髮柔軟地貼伏在額前，顯得異常溫順，卻也更加反襯出他臉色的蒼白和眼神的空洞。身體的劇痛在強效藥劑的壓制下已然退潮，但那份從靈魂深處瀰漫出來的疲憊與創傷，卻如同烙印，殘存在他渙散而無光的眸底，無聲地訴說著精神的酷刑遠未結束。
就在這時，秦承璋拎著東西去而復返。他刻意放輕了腳步，推開房門，一眼便看到了那個被收拾乾淨、卻彷彿更加脆弱的少年。
他走到床邊，將手中精緻的保溫飯盒放在床頭櫃上，發出了輕微的“叩”聲。隨後，他又特意將另一隻手裡拿著的那杯打包好的果汁舉到陸寒星眼前，試圖吸引他一絲注意——那杯果汁呈現出明媚的橙黃色，杯壁上還凝結著細密的水珠，看起來冰涼又甜美，與冰房裡蒼白的一切格格不入。
“折騰一天，什麼都沒吃吧？”秦承璋的聲音比之前緩和了許多，帶著一種他自己都未必察覺的小心翼翼，“給你帶了點清淡的粥和豐盛的晚餐，有肉有菜，還有這個，”他晃了晃那杯果汁，吸管幾乎要湊到陸寒星乾裂的唇邊，“甜的，喝點能補充體力，心情……或許也能好點。”
他的動作和語氣，都透著一股近乎笨拙的、試圖彌補和安撫的意味。
