陸寒星的頭垂得極低，幾乎要埋進胸口，彷彿這樣就能避開那些幾乎要將他燒穿的視線。他的聲音又低又悶，像從地底艱難擠出來：
“我……我親了她之後，自己也很慌，轉身就跑，混在人群裡進了火車。跑進了火車裡，只想趕緊離開海城越遠越好。” 他停頓了一下，呼吸有些急促，“我沒想到……她就坐在我對面的座位上。她看著我，什麼也沒說。”
秦承璋的眉頭緊緊蹙起，形成一個深刻的“川”字，手指在光滑的桌面輕輕敲擊，帶著一種審視案卷般的冰冷節奏。
陸寒星舔了舔乾裂的嘴唇，繼續道：“車開了很久，我身上沒錢，逃命逃出來的，一直沒吃東西。她……她給我買了個麵包和一瓶水。我確實餓壞了……就……就接了。” 他聲音裡有一絲幾不可聞的顫抖，不知是因為回憶起的飢餓，還是別的什麼，“我當時很感激，覺得遇到了好人。到了京都站，是凌晨，我又冷又累，身上錢不夠住店，就想……就想跟她借點錢，夠我去學校報到就行。”
“然後呢？” 秦承璋的聲音聽不出情緒。
“她說……” 陸寒星的聲音更低了，耳根的紅暈蔓延到了臉頰，“她說天太晚了，又是凌晨，車站附近不安全，先找個賓館住下，天亮再說。”
“你就跟她去了？” 秦承璋敲擊桌面的手指停住，抬起的目光銳利如刀，“陸寒星，你當時成年沒有？怎麼能隨便跟一個陌生女人去賓館那種地方？最基本的警惕心呢？” 他的語氣裡充滿了難以置信和一種更深的不悅，那是對“輕率”和“可能招致麻煩”行為本能的厭惡。
“那時候都九月中下旬了！當然成年了！” 陸寒星猛地抬起頭反駁，因為激動，蒼白的臉上泛起了明顯的紅潮，眼睛裡蒙著一層屈辱的水光。他為自己辯護，卻又因為這個事實與接下來發生之事的關聯而感到加倍難堪，說完這句，臉上更是紅得幾乎要滴血，迅速又低下了頭。
“哼！” 秦冠嶼抱著胳膊，從鼻腔裡發出一聲充滿鄙夷的冷哼，“到底是沒人教，在外面野慣了，一點男女大防都不懂！別人給個麵包，說兩句話，就跟著走？”
秦承璋沒有理會秦冠嶼的譏諷，只是盯著陸寒星，命令道：“接著說。”
接下來的沉默，比之前的任何一次都要漫長和難熬。陸寒星的身體僵硬得像塊石頭，脖頸和肩膀的線條繃得死緊。他低著頭，臉紅得不可思議，連脖頸都染上了緋色，嘴唇緊緊抿著，彷彿被封住了，一個字也吐不出來。
秦耀辰看著弟弟陸寒星這副樣子，眨了眨大眼睛，滿是不解，忍不住小聲問：“然後呢？五弟，你們去賓館，然後怎麼了？為什麼不說了？”
“四弟別插嘴！” 秦冠嶼沒好氣地呵斥了秦耀辰一句，隨即目光如刺般扎向陸寒星，帶著一種成年人看透真相的、近乎殘酷的瞭然和譏誚，“還能怎麼？被那女人迷惑了唄！孤男寡女，深更半夜去賓館開房——” 他拖長了音調，每一個字都像裹著冰渣，“她睡了你，是不是？”
這句話像一把淬毒的匕首，精準地捅破了最後一層遮羞布。
陸寒星的身體劇烈地顫抖了一下，彷彿被無形的鞭子抽中。他沒有承認，也沒有否認。他只是死死地低著頭，幾乎要把自己縮排地板縫裡。那緊抿的嘴唇，那快要折斷般的頸項弧度，那蔓延全身的、幾乎要將他淹沒的羞恥和難堪的紅暈，以及這死一般的沉默——
都成了最確鑿無誤的預設。
房間裡徹底安靜下來，只有秦耀辰因為被呵斥而委屈抿住嘴唇的細微聲響，以及秦冠嶼那聲充滿不屑和“果然如此”意味的冷哼，在凝滯的空氣裡久久迴盪。秦承璋的臉色已經沉得如同暴風雨前的海面，目光復雜地落在陸寒星身上，那裡面翻滾著怒其不爭、對麻煩的預感，以及一絲更深沉的、冰冷的算計。
“後來呢？”秦承璋的聲音打破了令人窒息的沉默，他沒有糾纏於那個已成事實的夜晚，而是將審問推向更實際的方向，目光如探照燈般鎖定陸寒星，“那之後，她有沒有再聯絡你？或者，你有沒有再去找她？”
陸寒星的肩膀幾不可察地瑟縮了一下，彷彿這個問題比之前的更難啟齒。他盯著自己鞋尖前一小塊反光的地板，喉結滾動，聲音乾澀：“……有。”
“哦？”秦冠嶼挑起眉，剛才那點鄙夷還掛在嘴角，此刻又混合了濃厚的興趣，“怎麼個‘有’法？她找到學校去了？”
“不是……”陸寒星的聲音低得幾乎聽不見，“是……有一次，我和同學出去……逛街。”
“逛街？”秦冠嶼像是聽到了什麼極其荒謬的事情，誇張地重複了一遍，隨即從鼻腔裡發出一聲短促的嗤笑，“你還和同學有閒情逸致去逛街？逛的哪兒？地下商業街還是兩元店？” 他的譏諷毫不掩飾，刻意將“同學”和“逛街”這兩個詞放在陸寒星此刻的境遇裡，顯得格外刺耳。
陸寒星的臉頰又燒了起來，這次是窘迫。他飛快地抬眼瞥了一下秦承璋，又迅速低下，語速加快了些，像是想趕緊把這部分交代過去：“是……許墨。他家條件不錯，算是小資家庭，在城郊有棟小別墅。他那天要去……高奢街那邊買點東西，叫我一起。” 高奢街是京都有名的高奢品牌聚集地，尋常學生根本不會去那裡“逛街”。
“呵，”秦冠嶼抱著胳膊，臉上的譏誚更濃了，他故意拉長了調子，“我說呢，原來是陪小少爺去見世面。然後呢？在那種地方，就‘遇見’她了？” 他把“遇見”兩個字咬得意味深長。
“嗯。”陸寒星的頭幾乎要點到胸口，“許墨買衣服，我負責……拎包。” 最後兩個字，他說得極輕，帶著一種難以言喻的難堪。那不僅僅是體力上的勞作，更是一種身份和處境的無聲宣告——他與那個光鮮世界的距離，和他此刻在秦家的位置，微妙地重合了。
“噗……” 一聲極力壓抑卻還是漏了出來的、屬於秦耀辰的竊笑聲，在落針可聞的房間裡顯得格外清晰。
是秦耀辰。他大概聽懂了“拎包”的意思，聯想到平日裡家裡傭人或者司機叔叔們的模樣，再對比眼前這個總是沉默冷淡、卻似乎藏著很多秘密的五弟，覺得有一種奇怪的反差。他連忙用手捂住嘴，烏溜溜的眼睛卻彎了起來，偷偷看向自己的大哥和三哥，發現他們臉色依然嚴肅，才趕緊抿住嘴，但肩膀還在一聳一聳。
陸寒星聽到了那聲笑，身體明顯僵了一下，脖頸泛起更深的紅，那不是害羞，而是一種被赤裸裸窺見窘境的刺痛。他站在原地，手指無意識地蜷縮又鬆開，彷彿那空空的手心裡，還殘留著當日替人拎著昂貴紙袋的勒痕與虛無。
