勞斯萊斯幻影平滑地駛入秦氏老宅所在的靜謐林蔭道，最終停在那扇沉重而頗具年代感的黑漆大門前。陸寒星下車時，正看見另一輛邁巴赫也剛到。車門開啟，下來的是三叔公秦世豪，身邊跟著個穿著當季潮流衛衣、笑容燦爛的年輕人——秦清揚，三叔公的寶貝孫子，秦清樾的堂弟。
秦清揚今年二十，比陸寒星還大一歲，正在國內一所頂尖大學讀大三。陽光灑在他打理得時尚的短髮上，整個人洋溢著一種被精心呵護、從未經風霜的明亮與活力。他正跟爺爺說著什麼趣事，笑得毫無陰霾，那笑聲清脆，傳到陸寒星耳中，像另一個世界的聲音。
陸寒星看著他，腳步微不可察地頓了一下。十九歲，本該是無憂無慮、暢談理想、享受青春的年紀。就像秦清揚這樣，可以恣意談論探險、藝術，或者任何“想做的事”，身後永遠有家族寬闊的港灣和寵溺的目光託底。而他自己的十九歲……是在緬北的泥濘裡掙扎求生，是回到秦家後如履薄冰的每一刻，是胃裡留下舊疤，心裡刻滿警惕。
秦清揚也看到了他們，眼睛一亮，蹦跳著過來，先跟秦霽、秦清樾打過招呼，然後很自然地伸手拍了拍陸寒星——這個他名義上的堂弟，實則還很陌生的肩膀，笑嘻嘻道：“嘿，陸寒星！聽說你最近進集團學習了？怎麼樣，是不是超——級無聊？我跟你說，你可別學我樾哥他們，年紀輕輕就活得跟老幹部似的。人生得意須盡歡嘛！”
秦清樾在一旁無奈搖頭：“清揚，你收斂點。寒星是在學正事。”
“知道知道！”秦清揚滿不在乎地揮揮手，轉向自己爺爺，故意皺起臉，“爺爺你看，樾哥又說我！我這是保持青春活力！”
秦世豪看著孫子，眼裡滿是縱容的笑，故意板起臉：“你這皮猴子，整天就想著滿世界跑！上次跑去雨林探險的事我還沒跟你算賬呢！再這麼野，小心我把你關在家裡，哪兒也別想去！”
“哎呀爺爺！那都是做好萬全準備的科考輔助活動嘛！”秦清揚立刻撲過去，摟住秦世豪的胳膊搖晃，撒起嬌來熟練無比，“您才捨不得關我呢！我下次保證報備得更詳細，給您帶最稀奇的標本回來！”
祖孫倆笑鬧著，其樂融融。那畫面刺得陸寒星眼睛微微發澀。他迅速垂下眼睫，將洶湧而上的酸楚狠狠壓回心底。他想起了自己名義上的親爺爺秦世襄。那位威嚴的老人看向他時，目光裡只有審視、淡漠，偶爾閃過的是毫不掩飾的鄙夷與失望，何曾有過一絲這般溫情縱容？就連那偶爾流露的“關心”，也帶著冰冷的枷鎖和懲罰的陰影。
陸寒星啊陸寒星，還在奢望什麼？ 他在心裡狠狠告誡自己，指甲悄悄掐進掌心。站穩秦氏，活下去，有朝一日能擁有自己的立足之地，這才是你唯一該想的路！血緣？親情？那從來不是你的救命稻草，而是你需要小心翼翼不去觸犯的天條。
“都站在門口做什麼？快進來吧。”三叔秦愷從裡面迎了出來，招呼眾人。
一行人穿過幽深的庭院，步入燈火通明的正堂。堂內氣氛又是一番景象。秦思越——老爺子秦世襄最疼愛的孫子之一，剛從京都大學回來。他穿著一身質地上乘的淺棕色中式衣衫，襯得膚色白皙，眉眼俊秀，此刻正坐在秦世襄的檀木太師椅扶手上，半個身子倚著老人，低聲說著學校裡的趣事，逗得秦世襄臉上難得露出舒展的笑意，甚至伸手輕輕拍了拍他的背。
陸寒星腳步滯了滯，默默找了個最靠邊、最不引人注意的椅子坐下，將自己幾乎隱沒在光影交界處。他挺直背脊，眼觀鼻，鼻觀心，努力扮演一個安靜無波的背景板。
眾人寒暄落座，話題漸漸轉向家常。秦世豪呷了口茶，笑道：“二哥今天精神不錯。不過怎麼沒見大哥過來？”
秦霽代為回答：“爺爺最近在家靜養，聽說寒星……近來規矩了不少，也肯用心學，他老人家便說可以稍稍放心了。”
秦世豪頷首，感慨道：“大哥到底年紀大了，心裡最掛念的還是小輩們是否成器，家族是否安穩。”
秦世襄這才將目光從秦思越身上移開片刻，淡淡接話，語氣聽不出太多情緒：“大哥一生心繫家族，如今唯一不放心的，恐怕就是這小滑頭能否真正定性。”他眼神似有若無地掃過角落的陸寒星。
秦世豪聞言，也看向陸寒星，帶著長輩式的調侃問道：“聽說前陣子，還在思過堂‘用功’了？”
秦世襄“嗯”了一聲，聲音平穩無波：“規矩立得明白，才好走路。近來瞧著，是知道上進了些，也跟著霽兒、慧兒他們學得認真。”
“小子，聽見沒？”秦世豪笑著朝陸寒星抬了抬下巴，“家裡多少長輩眼睛看著你，關心著你呢，可別再犯糊塗。”
陸寒星抬起頭，扯出一個極其標準的、帶著謙遜與感激的微笑，聲音平穩：“是，寒星明白，謝謝三叔公，謝謝爺爺關心。”
心裡卻有個冰冷的聲音在嗤笑：關心？是監視，是評估，是生怕我這顆“不定時炸彈”毀了秦家門楣的嚴防死守吧。這關心，比重刑犯的看守也寬鬆不了多少。
秦世襄似乎對他那無可挑剔的應答並不滿意，又或許只是單純不想再多看他那強裝平靜的臉，從鼻子裡幾不可聞地輕哼了一聲，便倏然轉回了頭。臉上瞬間冰雪消融，重新掛上和煦的笑意，輕輕推了推賴在他身邊的秦思越，聲音是陸寒星從未聽過的柔和：“好了思越，別總膩著爺爺。去，找你清揚堂哥玩去吧，你們年紀相仿，有話說。一會兒開飯叫你們。”
“好嘞爺爺！”秦思越歡快地應了一聲，從椅子上跳下來，正好秦清揚也從另一邊湊過來。兩個同樣被家族寵愛、陽光開朗的年輕人立刻勾肩搭背，嘻嘻哈哈地低聲說著什麼，腳步輕快地穿過正堂，朝後面的花園走去。那熟稔親密的姿態，那無憂無慮的背影，像一道明亮的光，劃破了老宅沉重肅穆的空氣，也劃破了陸寒星努力維持的心防。
他呆呆地、近乎貪婪地望著那兩個消失在雕花門廊外的背影，直到眼前微微模糊。胸腔裡那顆心，像是被浸泡在冰冷的檸檬汁裡，酸澀得發疼，那疼痛細細密密，蔓延至四肢百骸。那不僅僅是對他們擁有的輕鬆與寵愛的羨慕，更是對一種他可能永遠也無法觸及的、正常的、溫暖的“家人”與“青春”的、深切而無聲的悲涼。
