秦冠嶼站在門口，看著他。那張臉和秦承璋有幾分像，但眉眼更鋒利，嘴角往下壓著，壓出兩道深深的紋路。
“小傢伙。”
他喊了一聲，那三個字咬得很重。
秦寒星沒動。
秦冠嶼走進來，皮鞋在地板上磕出清脆的響聲。他走到餐桌邊，居高臨下地看著秦寒星，看著那一桌子的菜，看著秦寒星碗裡還剩半碗的米飯。
“你挺能耐啊。”
秦弘淵跟著走進來，站在秦冠嶼身後。他沒說話，只是皺著眉，目光落在秦寒星臉上。那目光不兇，但沉甸甸的，壓得人透不過氣。
“還逃婚？”秦冠嶼的聲音往上揚，壓不住了，“你知不知道秦家的臉都讓你丟光了？”
最後那句話幾乎是砸出來的。
秦寒星垂下眼睛，盯著碗裡的米飯。那半碗飯忽然間一點都吃不下了。
“三弟。”
秦承璋的聲音插進來，不緊不慢的。
“先讓五弟吃飯。一會兒再訓他。”
秦冠嶼扭頭看他哥，嘴唇動了動，像是還想說什麼，但對上秦承璋的目光，話在嘴裡轉了一圈，咽回去了。
他“哼”了一聲，轉身往外走。走到門口，又回頭看了一眼，那眼神複雜得很——有氣，有怒，還有一點別的什麼，說不清。
秦弘淵沒走。他站在原地，又看了秦寒星幾秒，才慢慢轉身，跟著出去了。
門沒關嚴，客廳裡傳來秦冠嶼的聲音：“就慣著吧，慣成這樣——”
後面的話被門掩住了，聽不清。
餐廳裡安靜下來。
秦承璋端起茶杯，喝了一口，放下。
“吃飯。”
他說。
秦寒星低下頭，又拿起筷子。他夾了一塊豬蹄，放進嘴裡，機械地嚼著。豬蹄燉得爛，膠質黏黏的，糊在舌頭上。
他嚼了很久，嚥下去，又扒了一口飯。
陽光從窗戶照進來，落在餐桌上，落在那些還沒怎麼動過的菜上。紅燒肉的油凝了一點，表面浮著一層薄薄的白。大肘子的皮不再顫了，塌下去一些。人參雞湯的熱氣淡了，若有若無地飄著。
秦寒星低著頭，一口一口地吃。
窗外，有鳥叫了一聲，又一聲。
