林念蘇到改則縣的第二十七天，見到一位女村醫，她叫卓瑪，四十多歲，臉被高原的陽光曬成深褐色，眼角的皺紋像乾裂的河床，笑起來露出一口白牙。
那天王局長說要帶他去最遠的一個村，車開了三個多小時，路越走越窄，最後連土路都沒了，只剩一條勉強能走摩托車的羊腸小道。
王局長把車停在山腳下，說剩下的路得走路。
林念蘇看了看海拔表，四千八百米。
他深吸了一口氣，肺像被人壓住了，每走一步都在喘。
走了將近一個小時，山坡上出現幾間土坯房，散落在那裡，像被風吹上去的。
衛生室在最上面，一間房子，門是木板的，刷著綠漆，漆皮掉了大半，露出裡面灰白的木頭。門口坐著幾個老人，曬著太陽，臉上的皺紋像刀刻的。
一個穿白大褂的女人正在給一個孩子量體溫，聽見腳步聲，抬起頭。
她看見王局長，笑了笑，又看見林念蘇，愣了一下。
王局長介紹說這是上面派來的醫生，來了解情況的。
她點了點頭，把體溫計從孩子腋下抽出來，看了一眼，又夾回去了。
林念蘇站在那裡，喘了好一會兒才緩過來。
他走過去，蹲下來，看著卓瑪。
她的眼睛很亮，像高原上的星星，黑漆漆的，看不透。
他問卓瑪在這兒幹了多久了。
卓瑪說二十五年。
他問以前拿多少補貼。
她伸出三根手指，說三百，有時候還發不出來。
他問現在呢，卓瑪說現在聽說有補貼了，但還沒到賬。
卓瑪的語氣很平淡，像是在說一件很普通的事。
林念蘇看著她，想起自己每月工資條上的數字，想起醫院食堂一頓飯的錢，想起顧清嵐買的那支口紅，一支夠卓瑪幹半個月。
他站起來，走到一邊，王局長跟過來，站在他旁邊。
“她的錢，一直沒到賬？”林念蘇問。
王局長的臉色有些難看。“縣裡的錢還沒撥下來。快了。”
“快了是多久？”
王局長沒回答。
林念蘇沒再問，走回去。
卓瑪已經給孩子量完體溫了，在藥櫃裡翻藥。
。著拴子繩用，個一了掉手拉的上屜，駁斑面漆，的頭木是櫃藥
。了去回放又，期質保看了看，林西莫阿盒一出找，天半了翻
。了期過
。了期過也，孢頭盒一出找，翻又
。話說不，櫃藥著看，裡那在站
。藥的裡櫃藥看了看，去過走蘇念林
。多年一期過的有，年半期過的有，了期過都分部大
。藥開人病給麼怎時平問他
。裡縣去就住不扛在實，扛就扛能，開不就開不能說
。多百一費車，時小個六五回來，時小多個兩要車托搭，車班有沒，裡縣到裡村從
。著扛家在就，得不捨人老多很
。久很了看，櫃藥個那著看，裡那在站蘇念林
。去過推，上桌在放藥把他。的痛止、的炎消、的燒退：藥用常些一有面裡，包救急個一出拿面裡從，包揹啟開他後然
”。著用先你。期過沒些這“
。了紅眶眼，藥些那著看瑪卓
。下放又，看了看，藥燒退盒一起拿
。蘇念林著看，頭起抬
”？的來派面上是你，生醫“
”。是算“
”？人的面上識認你“
”。識認“。兒會一了默沉蘇念林
”？賬到能候時麼什補的們我，問一問我幫能不能你那“
”。問你幫我“。頭點了點，著看蘇念林
。門櫃上關，裡櫃藥進收藥些那把著笑瑪卓
。面上最包揹在放，著裝袋膠塑用，糖果水，糖包一有還，計溫、診聽、計：西東拾收始開，過轉後然
。問蘇念林”？門出要你“
”。看看去我。路了不走，了天幾好了疼，人老個有邊那山。診巡“
。了黑快天，面外看了看蘇念林
”。走好不路了黑天？去在現“
”？去不去你“：句一了問頭過回，口門到走，上背包揹把”。了慣走。事沒“
。頭點了點，長局王看了看蘇念林
。點心小們他讓，等室生衛在他說長局王
。門了出瑪卓著跟蘇念林
。的窪窪坑坑，頭石是全，走難很路
。上地平在走像，快很子步，面前在走瑪卓
。歇一歇來下停要就步幾走每，害厲得，面後在跟蘇念林
。他給遞，糖顆一出掏裡包從，他等來下停瑪卓
”。了不就，糖顆吃“
。裡進塞，紙糖開剝，來過接他
。甜很，的味果水
。了害厲麼那不得，糖著含他
。走前往續繼人個兩
。有沒都麼什周四，上坡山在立地零零孤，房坯土間一現出面前，時小個半概大了走
。味黴一有，暗很面裡，門開推瑪卓
。了出不看經已子被，子被薄床一著蓋，上鋪床在躺人老個一
。話句幾了說人老跟語藏用，來下蹲，去過走瑪卓
。看了看皮眼的人老開翻又，上搏脈在搭指手把瑪卓，手出人老
。量人老給，計出拿，包揹啟開後然
。來出銀水怕，頭著側，道一了裂端上柱銀水
