這些老傢伙們，每一個都藏著一段漫長的故事，而這些故事的核心，都繞不開一個字——“等”。
麻薯忽然覺得很慶幸，它不用等。
小美就在家裡，溫溫柔柔地等著它。
夥伴們就在身邊，熱熱鬧鬧地陪著它。
它要做的，從來不是等。
是回去，是守護，是鋪一條永遠不會碎、永遠不用等的路，帶著大家安安穩穩地走下去。
下午兩點，麻薯邁著小短腿回到家，推開門的瞬間，直接愣住了。
客廳裡一片熱鬧，滾滾正蹲在椅子上，跟小美一起包餃子。它的小胖爪上沾滿了麵粉，白花花的麵粉沾得爪子上、鼻子上都是，活像個剛從麵粉缸裡撈出來的小熊貓。面前的餃子皮被捏得千奇百怪，有的圓滾滾像包子，有的皺巴巴像燒麥，還有的奇形怪狀說不出像啥，可滾滾捏得特別認真，每包好一個就舉起來，小腦袋昂得高高的，等著誇獎。
小美每次都笑著點頭：“哇，滾滾包得真好，形狀真特別！”
慢慢趴在沙發上，面前放著一本泛黃的《慢生活指南》，書頁都翻得卷邊了。它一頁一頁慢慢翻，翻一頁要花十分鐘，手指（爪子）輕輕捏著書頁，動作慢得像蝸牛爬，看得格外認真，彷彿那本指南里藏著宇宙真理。
考考終於醒了，正掛在吊燈上晃來晃去，小身子輕輕晃動，尾巴卷著吊燈的鏈子。它晃悠了半天，打了個長長的哈欠，眼睛半睜半閉，顯然還沒睡夠，嘴裡嘟囔著含糊不清的話：“晃……真舒服……”
喬伊還沒回來，估計還在大街小巷裡派送快遞，小短腿跑得飛快，心裡惦記著那十七個期待印記，還有那顆要攢到一百顆的水果糖。
“麻薯回來啦！”小美抬頭看到它，眼睛彎成了月牙，趕緊招手，“快來幫忙包餃子！滾滾包的‘抽象派餃子’太多啦，我一個人忙不過來！”
麻薯噠噠噠跑過去，看著滾滾捏的那堆“奇葩餃子”，忍不住笑出了聲：“滾滾，你這包的是餃子還是外星小怪獸呀？也太醜啦！”
滾滾氣鼓鼓的，小爪子在小本本上飛快地寫：【這叫藝術！你不懂！不懂藝術的倉鼠！】
麻薯吐了吐舌頭，跑到水盆邊洗爪子，爪子洗得乾乾淨淨，甩了甩水珠，就加入了包餃子的隊伍。它的爪子小，捏餃子特別靈活，小爪子捏著餃子皮，放一點餡料，指尖靈巧地一折一捏，不過幾秒，一個小巧玲瓏的餃子就成了，一個個只有指甲蓋大，褶子捏得整整齊齊，足足有十二道，像一朵朵盛開的小白花，精緻極了。
小美看了，眼睛一亮，驚喜地喊：“哇！麻薯包得好漂亮！像小花一樣！”
滾滾看了，瞬間嫉妒得紅了眼，小胖爪一拍桌子，在小本本上寫：【你作弊！你的爪子小！當然包得細！不公平！】
麻薯得意地翹了翹小尾巴，小腦袋昂得高高的：“這叫天賦！羨慕不來！”
滾滾氣壞了，抓起一團麵粉，“啪”地一下糊在麻薯臉上，白花花的麵粉沾得麻薯滿臉都是，活像個小雪球。
麻薯愣了愣，然後眼睛一瞪，抓起旁邊的麵粉糊，“咻”地一下扔回去，不偏不倚砸在滾滾臉上。
“呀！你敢還手！”滾滾喊著，也抓起麵粉，兩人在桌子前展開了“麵粉大戰”。
小美笑著躲到一邊，手裡還拿著餃子皮，笑得前仰後合，看著兩個小傢伙打鬧，眼裡滿是溫柔。
慢慢緩緩抬起頭，看了一眼鬧鬨鬨的客廳，又慢悠悠低下頭，繼續翻書——這種熱熱鬧鬧的場面，不適合它的“慢生活”，但它也沒走開，就趴在那兒，安安靜靜的。
考考被面粉糊了一臉，打了個大大的噴嚏，小身子晃了晃，直接從吊燈上掉了下來，“咚”的一聲砸在滾滾腦袋上。
滾滾被砸得眼冒金星，小腦袋晃了晃，在小本本上氣鼓鼓地寫：【考考！你該減肥了！砸得我好疼！】
考考迷迷糊糊地爬起來，揉了揉眼睛，打了個哈欠，聲音軟乎乎的：“不……是……我……重……是……你……太……脆……弱……”
滾滾氣瘋了，追著考考滿屋跑，小短腿倒騰得飛快，卻總也追不上慢悠悠飄著的考考。考考掛在窗簾上晃悠，每晃一下就吐出一個字，氣得滾滾在底下跳腳，小本本上的字都寫得歪歪扭扭：【你給我下來！我要跟你決鬥！】
。意暖的甜著飄都裡氣空連，溫的滿滿著盛裡眼，過停沒就意笑的角，跳狗飛子屋一這著看，旁一在站小。球雪小的滾滾圓個像活，淨乾沒還麵的上臉，了疼笑快都皮肚，滾打上地在得笑薯麻
。時長漫的鐘分十是舊依，頁一了去過翻又頁書，書翻上發沙在趴舊依慢慢；力的有僅它了耗鬧打的才剛然顯，盹打睛眼著眯，上燈吊回掛新重考考；棄嫌人別被怕生，擺裡子盤往”子餃派象“的包己自把忘不卻，麵著沾還上子爪，上子椅回蹲地鼓鼓氣滾滾。來下靜安漸漸才裡廳客，兒會一好了騰鬧
。喜討就著看，齊齊整整餃花小個個一，很得巧靈子爪小，裡子盤進碼子餃的好包把小幫，好坐乖乖薯麻
。了開推被門，聲一”當哐“，時這在就
。住埋都子的小小它把點差裹包的裡懷，星星顆兩像得亮睛眼，興是滿上臉小的它。晰清外格跡痕的六十五變三十五從，的閃閃亮下燈在記印待期的上服制遞快，來進了衝地吁吁氣，裹包的大巨個一著抱伊喬
”！糖果水顆一我了給多還姐姐小個有！啦謝謝說我跟都人個每！裹包個七十了送天今“，躍雀是滿裡音聲，聲一喊大伊喬”！啦來回我“
。了壞糖把怕生，了輕放都吸呼連，寶珍世稀麼什著捧像，裡心爪在捧，糖果水的紙糖彩著裹顆一出掏裡袋口從地翼翼心小它
”……就……顆百一到攢等……來起存要我“，著考思地真認袋腦小，糖果水著盯伊喬”……顆七十第是這“
。的得皺頭眉小，麼什做來用要糖顆百一好想沒也，天半了想它
”！呢久好吃能，糖顆百一？呀掉吃就“：道議提，睛眼的溜溜圓眨了眨，去過湊薯麻
”！著看天天，裡包遞快的我在放！來起供要！吃能不！了貴珍太顆百一！行不行不“：肅嚴臉一，鼓浪撥像得搖袋腦小，頭搖刻立伊喬
”……“：薯麻
。的解理能鼠倉通普是不然果，路回腦的鼠袋，吧行
。事的棒最是就，心開們伴夥，了笑著跟也薯麻，子樣的心開伊喬著看過不
。水口流直人得勾，厚醇的餡、甜清的子竹著混，香鮮的子餃了出飄就裡房廚，兒會一不。房廚了進轉後然，子爪淨乾洗家大讓，水溫盆一來端著笑小
。桌了上端就子餃的騰騰氣熱碗碗一，快很
。甜香外格得吃，個一口一，子餃著捧子爪小，邊旁子盤的小最在蹲薯麻；足滿臉一，糖果水的裡袋口向瞟時不時還睛眼，”吃好“句一說聲小就子餃個一吃每，上包遞快的己自在坐伊喬；樣一話說它跟得慢奏節，下一嚼下一晃，口一吃下一晃它，邊旁它在掛就碗，上簾窗在掛考考；饈珍間世味品在彿彷，理斯條慢得嚼，鐘分五嚼能子餃口一它，小最碗的前面，角桌在趴慢慢；子竹的它搶人別怕生，子桌下一蹬時不時還短小，油流滿得吃它，子竹鮮新的買場市菜去地特小有還，子餃了除面裡，大最碗的前面，上子椅在蹲滾滾。諧和外格又卻怪怪奇奇，勢姿的各有各，旁桌餐在坐圍伴夥個五
。來位溢要快溫的裡眼，湯點添個那給，子餃個夾個這給時不時，吃慢慢碗著端也己自，心開得吃們它著看，旁一在坐小
。問著笑小”？嗎吃好“
。了極可，應回神眼的足滿和頭點用能只，來出不說都話連，的滿滿得塞裡，頭點刷刷齊伴夥個五
”！夠管，點吃多就吃好“：了溫更得笑小
。的暖暖裡心人得吹，香花的淡淡著帶風晚，點點星星火燈的遠。景夜看上臺在，樣一常往像伴夥個五。子屋個整著罩籠輕輕，紗薄層一像月，濃漸夜
。家大了訴告地十一五一，話對的貓老跟場市菜在天白把，邊小在靠薯麻
”。用夠不還，層三第到練只在現步途歸痕星的我，則規間空鎖封長擅們它，說輩前貓老“，肅嚴一著帶上臉小的薯麻”。心好安沒定肯，子幌的’詢諮務債‘著打，面鋪個了開邊東場市菜在幫債暗“
”。住不攔也誰，路鋪己自能，層五第到練快儘取爭，法步學輩前貓老跟要我以所“
】！大變者或！火噴如比！事本的害厲點我教它換串烤用！串烤輩前貓老給以可我！去也我【：快飛得寫上本本小，爪胖小起舉刻立滾滾
”……吧……去……也……我“：葉樹過拂風晚像，的悠悠慢音聲，頭起抬緩緩慢慢
”……悟……慢……慢……著……待……貓……老…………老……跟……踐……實……要……需……道……大……爛……擺“
”……覺……睡……學……貓……老……跟……我“：待期是滿裡氣語，了更得卷尾，欠哈的長長個了打考考
”……年……百……三……千……一……了……睡……它“
”……老……地……荒……天……到……睡……一……會……學……要……我…………之……到……獨……有……定……一“
”。遞快送續繼……我“：說地定堅，想了想，真認是滿上臉小，記印待期的上服制遞快著伊喬
”。個百一到攢……待期攢“
”！跑嚇幫債暗把，量力的待期用……如比。忙上幫能……了夠待期……許也“
。力努起一，家個這護守了為意願都卻，好小的各有各，法想小的各有各然雖們它。太小個了揣像，的暖暖裡心，伴夥個四著看薯麻
”。行修自各，始開天明們我那“，定堅是滿上臉小，頭點點薯麻”。好“
”。的鬧鬧熱熱，飯的做小吃來回上晚，事本學們輩前著跟天白“
”。急不們我，事的幫債暗“
”。家的們我住守能定一，間時有，此彼有們我“
。的閃閃亮，星星的上天像，粹純又淨乾容笑，了笑都，眼一視對伴夥個五
。不格格夜的暖溫圍周與，息氣的冷一著帶，現若若中空夜在，起升然悄氣霧灰的淡淡縷一，向方的邊東場市菜遠，時這在就
。晰清外格裡夜在音聲的脆清，聲一了響”鈴叮“輕輕，鐺鈴銀的上爪前薯麻
。神的定堅是的之代而取，去褪漸漸意笑的上臉小，氣霧灰縷那向，頭起抬又，鐺鈴看了看頭低它
”……幫債暗“
”。謀麼什有們你管不，麼什幹想們你管不“
”。切一的乎在們我有，伴夥有，小有，家的們我是裡這“
”。會不對絕，它壞破們你讓會不我“
。下一了響輕輕又鐺鈴，的定堅卻和出折，上鐺鈴在灑月
。諾承是不，應回是不，聲一這
。書戰是
。書戰的畏無最，的出發力勢暗黑向，園家護守了為，鼠倉小隻一是
。定堅意心，溫月，起一在靠影個五的上臺，深漸夜
。量較的聲無場一來迎將即，場市菜的湧流暗
。始開剛剛才，路之行修的們伴夥和薯麻於屬而
