清晨六點，天邊剛翻出一點魚肚白，暖融融的陽光還沒來得及爬進客廳的落地窗，廚房的燈就已經亮了起來，小美系著小熊圍裙，正紮在料理臺前忙活。
案板被擦得鋥亮，醒好的麵糰在她手裡翻來揉去，每一下都揉得紮實，發出“噗噗”的悶響，像揣了個軟乎乎的小云朵。旁邊的瓷碗一字排開，三種餡料碼得整整齊齊：剛剁好的豬肉大蔥餡，肥瘦相間的肉丁裹著醬汁，油花亮閃閃的，香得直鑽鼻子；韭菜雞蛋餡是剛出鍋的，金黃的雞蛋碎配著翠綠的韭菜，鮮氣直冒；還有一個小小的白瓷碗，裝著切得碎碎的竹筍香菇餡，是專門給滾滾備的素餡——小美記著這隻熊貓崽子從不吃肉，每次做包子都要單獨給它開小灶，連竹筍都要挑最嫩的筍尖，切得細溜溜的，生怕它嚼著費勁。
麻薯把自己團成個小毛球，趴在廚房門口的地墊上，圓溜溜的黑眼睛一眨不眨地盯著小美忙碌的背影，粉粉的小鼻子一吸一吸，快得像個小風車。剛發酵好的面香、肉餡的油香、竹筍的鮮氣混著清晨的晨光，在屋子裡慢悠悠地飄，一下子就撞開了它藏在心底的回憶。
那是好久好久以前了，久到它還沒覺醒倉鼠血脈，沒碰過修真，沒沾過那些亂七八糟的債務，只是一隻巴掌大的普通倉鼠，每天縮在籠子裡，也是這樣扒著欄杆，把鼻子湊得老高，眼巴巴地看著小美在廚房忙活。那時候它的世界小得很，沒有什麼位面屏障，沒有什麼暗主來襲，只知道小美做的飯是全世界最好吃的東西，只要能蹭到一口麵糰渣，就能開心一整天。
“蹲那兒發什麼呆呢？”小美回頭，就看見自家倉鼠蹲在門口，魂都快飛沒了，忍不住彎著眼睛笑了。
“沒……沒什麼！”麻薯猛地回過神，趕緊假裝低頭舔爪子，掩飾自己發燙的耳尖，結果慌里慌張的，差點把自己絆個跟頭。
小美擦了擦手上的麵粉，走過來蹲下身子，故意用沾著麵粉的指尖，輕輕點了點它粉粉的小鼻子。
“小饞貓，餓了吧？第一籠包子馬上就出鍋，給你留了最小的迷你款。”
麻薯的鼻尖上瞬間多了一坨白白的麵粉，活像偷偷塗了層防曬霜，還是沒抹勻的那種。它下意識抬起爪子去擦，結果爪子上也沾了麵粉，左臉蹭出一道白印，右臉糊了一坨面絮，越擦越花，沒一會兒整張圓乎乎的小臉就成了個小花貓，只剩兩隻黑葡萄似的眼睛露在外面，滴溜溜地轉。
小美看著它這副傻樣子，笑得直不起腰，連眼淚都快出來了。
滾滾本來在陽臺啃新鮮的竹筍，聽見笑聲立馬把竹筍一扔，圓滾滾的身子扒著陽臺門探出頭，一眼就看見了麻薯的花臉，當場眼睛都亮了，麻溜地翻出自己隨身帶的小本本和馬克筆，用最大號的字型，寫了滿滿一整頁的【哈哈哈哈哈哈哈】，甚至還在旁邊畫了個Q版的花臉倉鼠，舉得高高的，恨不得懟到麻薯臉跟前給它看。
麻薯當場就炸毛了，“嗖”一下就衝了過去，追著滾滾滿屋跑。一個圓滾滾的熊貓糰子邁著小短腿顛顛地跑，一個小毛球倉鼠倒騰著四條腿飛快地追，兩個小傢伙撞翻了沙發上的靠墊，碰掉了茶几上的果盤，剛才揚起來的麵粉被它們帶得滿屋子飛，像下了一場迷你版的白毛雪，客廳裡瞬間白茫茫一片。
慢慢趴在客廳正中央的地毯上，被這陣動靜晃了晃眼皮。它用了整整十秒，才完成了“抬頭”這個高難度動作，慢悠悠地掃了一眼瘋跑的兩個傢伙，又用了二十秒，緩緩地低下了頭，繼續盯著面前那本攤開的《慢生活指南》。它已經對著第三頁看了整整三天了，上面就寫著一句話：“慢食的意義在於咀嚼每一口食物的本質”，它覺得這句話簡直是世間真理，打算再用整整一週的時間，把這句話嚼碎了、揉開了，徹底消化明白。旁邊還放著它的小茶杯，裡面的菊花茶冒著淡淡的熱氣，它已經計劃好了，要用三天時間喝完這一杯茶，半口都不能急。
考考掛在客廳的吊燈杆上，本來抱著燈杆睡得正香，口水都快滴下來了，被下面的動靜晃得迷迷糊糊醒了過來。它半睜著眼睛，打了個超大的哈欠，本來只是隨口一口氣息，結果睡懵了沒控制住，不小心帶了點“午睡領域”的靈力，一口氣吹下去，直接把滿屋子飛舞的麵粉捲成了個迷你龍捲風。那白色的小旋風在客廳中央轉了兩圈，跟個有導航似的，精準無比地“啪”一下，全糊在了剛推門進來的喬伊臉上。
喬伊當場就僵住了。
它今天特意穿了件嶄新的快遞制服，前一天晚上熨得平平整整，連個褶皺都沒有，制服上已經攢了一百零三個期待印記，每一個都被它擦得亮亮的，像一顆顆小星星，在晨光裡泛著淡淡的金光。可現在，這些亮晶晶的“小星星”，全被蓋了一層厚厚的白麵，連它的耳朵尖、袋鼠尾巴尖，都白得跟落了雪似的，活像剛從麵缸裡撈出來的。
“我……剛洗的制服……”喬伊的聲音都在發抖，腦子裡迴圈播放著“我熨了半小時的衣服、我擦了一晚上的印記、我剛洗的澡”，整隻袋鼠都快石化了。
客廳裡瞬間安靜了一秒，連空氣都凝固了。
下一秒，麻薯、滾滾、考考三個罪魁禍首，同時轉身就跑，動作快得像開了倍速。麻薯“嗖”一下鑽進了沙發底下，只露個小小的尾巴尖在外面晃悠；滾滾抱著自己的小本本，一頭衝進了廚房，躲在小美身後，只敢偷偷探出半個腦袋；考考更是一個彈射起步，“唰”一下重新掛回了吊燈上，把自己團成個毛球，眼睛閉得死死的，假裝睡得天昏地暗，連呼嚕都裝得比剛才更響了，生怕別人發現它醒著。
小美靠在廚房門上，笑得直不起腰，眼淚都笑出來了。
喬伊站在門口，臉上的麵粉簌簌地往下掉。它低頭看了看自己慘不忍睹的制服，沉默了整整三秒。
然後它面無表情地從快遞包裡，掏出了一沓厚厚的快遞單。
“你們三個……今天的快遞……不送了。”
話音剛落，沙發底下瞬間伸出來一個毛茸茸的小腦袋，麻薯舉著兩隻小爪子，臉上的麵粉還沒擦乾淨，一臉討好。
“別啊喬伊！我們錯了！我們幫你送快遞！保證一個都不落下！”
滾滾也從廚房門後伸出腦袋，圓乎乎的熊貓頭點得跟撥浪鼓似的，手裡的小本本飛快地寫著【我錯了！我幫你扛包裹！我能扛十斤！】
吊燈上的考考也裝不下去了，迷迷糊糊地開口，聲音還帶著剛睡醒的沙啞，裝得一臉無辜。
“發……生……什……麼……了……我……剛……睡……著……一……點……都……沒……看……見……”
。住不藏都藏意笑的角眼，來出了笑聲一”嗤噗“，住忍沒底到，秒三了憋，伙傢的樣作模裝個三著看伊喬
”。氣生們你跟及不來，送要裹包個七十三有天今。了算“
。星了盛像得亮睛眼，待期的送派對、的心自發、的粹純種那起溢洋新重上臉，空而掃一悶鬱點那才剛，齊齊整整得理張一張一單遞快的落散把，麵的上拍了拍手抬它
”。’來回贏須必次下，的新招兩學得我，了多太贏近最，棋圍年十五了下伴老和‘說註備，書棋圍的手二本一了訂，爺爺老個一有還。’糕蛋莓草的吃最做媽媽給要，箱烤用次一第，費活生的月個三了夠攢於終‘寫裡註備，箱烤個一了買，娘姑小的學大上剛個有天今？嗎道知們你“
。人驚得亮睛眼，口在按單遞快把伊喬
”。的貴珍最、的好最是都……待期些這“
。的乎乎，下一了撞西東麼什被是像然忽裡心，臉的爛燦比無得笑卻、麵著沾張那伊喬著看頭仰，來出爬下底發沙從薯麻
。吧質本的”道之待期“是就概大這，了懂然忽它
。待期信相裡底心打是而，工的煉修當待期把是不，記印個多集收地械機是不
。地的目到送地穩穩安安被，待對地真真認認被得值都，待期的誠真、的小小份一每信相
。口開然忽薯麻”。伊喬“
。它看頭低伊喬”？嗯“
”？點一我分能不能……記印待期個那你“
。來過應反沒點有，眨了眨睛眼的溜溜圓，下一了愣場當伊喬
”？嗎了步途歸痕星有是不你？麼什幹記印待期要你“
。想了想地真認，頰臉蹭了蹭子爪用，頭低薯麻
”。維纖的網織為能都，的暖溫、的向正有所……護守、任信、待期有還，西東種一念思有只不都來從，網絆羈的正真，過說我跟輩前塵星。去進待期點一加，裡網之絆羈在想我“
。很得亮睛眼，伊喬著看，頭起抬它
”。一之維纖的暖最、韌堅最是……待期而“
。真認外格得變，來起了收慢慢意笑的上臉，兒會一好了默沉，它著看伊喬
。茶熱杯一的裡手在捧裡天冬像，度溫的暖外格一著帶卻，亮麼那記印的別像不，淡很記印個那。記印待期的金淡個一了下取，置位口的服制從，地翼翼心小它後然
”。心開的伴陪被有，裡記印個這。了話說說陪能人有於終說，話的久好了說我著拉候時的收簽，機音收個了買，年多很了走伴老，地外在子孩的，的下留老的居獨個一是。個一的歡喜最我是這“，裡心爪的薯麻在放輕輕記印把伊喬”。你給個這“
。底心了到流直一，子爪著順意暖那，的融融暖心掌得覺只，記印的金淡、的小小個那著捧薯麻
”。伊喬，你謝謝“
。坦臉一得笑，手擺擺伊喬
”。多還星星的上天比，多好多好攢，的多更攢會還我正反。謝用不“
。門開推，子爪揮了揮家大衝，包遞快的甸甸沉起背它
”！見上晚！啦遞快送去我“
。頭盡廊走在失消影的伊喬，上合輕輕門
。半大了散就然忽，慮焦的襲來主暗後天五對、的裡心在懸直一前之，記印待期的度溫著帶還個那裡心掌著看，頭低薯麻
？樣麼怎又了來主暗
。伴夥的邊它在站遠永卻、鬧鬧吵吵些這有它
。網之絆羈的暖溫了滿裝、的織編點點一在正張這有
。待期的及可手、的在在實實些這有
。了夠的真。了夠
。了滿灌氣香被都子屋個整，候時的鍋出子包籠一第
。朵云小個像的乎乎，的胖胖白的菇香筍竹；鮮就著看，的綠翠著的蛋菜韭；皮子包了浸都油，的亮亮油的蔥大豬：齊齊整整得子褶，暄得發個個，裡籠蒸在躺子包的滾滾圓。落角個每的廳客了滿飄間瞬，香素的靈鮮、香的郁濃著裹，來出了湧下一”轟“氣熱的濛濛白，蓋籠蒸開掀小
。人喜就著看，的通通紅，柿紅西小的淨淨乾乾得洗盤一了擺，菜鹹小的爽清碟一了切，粥米小的嘰嘰糯鍋一了熬還，桌上端盤一盤一子包把小
。好剛剛個一口一，的做它給門專小是，子包你迷的大桃核個兩著擺前面，邊旁子盤在蹲薯麻；著溫邊旁片氣暖在放，裡盒溫保在裝，包素個兩包個四了留它給意特小，來回沒還伊喬；很得哉悠，子包口一咬就，簾窗下一晃它，前面己自在懸子包蔥大豬個一把力靈用，上簾窗的邊旁在掛考考；午下到吃能計估它子包個這，度速個這照按，嚼咀細細在正，口一的小小了咬剛它，子包蛋菜韭的好切個一著放裡子碟小的前面，角桌在趴慢慢；了上子桌到流快都水口，圓溜得瞪睛眼，子包菇香筍竹個六整整了擺前面，上子椅在蹲滾滾：位各就各，來過了圍間瞬伴夥個五
。問著笑，伙傢小群一著看小”？嗎吃好“
。掉晃子包把點差，袋腦著晃地迭不忙都，滾滾的當當滿滿得塞裡連，頭點地刷刷齊，伙傢小的場在個四
。香是都滿，口一了咬，子包個一起拿也己自，頭搖了搖著笑小
。句一了問口隨，薯麻向看”？呀排安麼什有天今“
。想了想地真認，了，子包的裡下嚥薯麻
”。區城老趟一去要能可……上晚。神足養，息休家在天白“
。了下放也子包的裡手，心擔的住不藏裡氣語，來起了皺間瞬頭眉的小”？架打去又“
”。網織去“，快飛得擺子爪小，頭搖搖趕薯麻”。打不的真，架打不“
”。遍一固加好好，障屏面位的d-7-G把得我，前之那在，了到就後天五主暗。來起織網之絆羈把，點弱薄的則規面位在要，子法的新我了教輩前塵星“
。問聲輕，它著看小”？絆羈的們我用“
。很得亮睛眼，頭點薯麻”。絆羈用，對“
。定堅是全，退的毫有沒里神眼，薯麻著看地真真認認，子了直坐，子包的裡手下放後然，兒會小一了默沉小
”？忙麼什幫能我那“
。來過應反沒點有，眨又了眨睛眼的溜溜圓，了住愣就場當薯麻
”？你“
”。力份一出能該應都，人個每們我那，家大有，滾滾有，我有，裡網的織你。事的人個一你是不都來從絆羈“，真認外格氣語，頭點點小”。我，嗯“
”。起一在織全全完完，切一的護守想你有所和，己自把是，網絆羈的正真“——話的過說輩前塵星了起想就然忽，小著看薯麻
。網張一織，來起穿一一，維纖絆羈的有所把責負，針的線穿那是它。事的人個一它是網織，為以都直一前之它
。對得說小可
。赴奔向雙的人群一是，戰軍孤的人個一是不都來從絆羈
。摧不堅無更，暖溫更，韌堅更，的象想它比會定一，網張這那，來進加能也小果如
”？呀來下寫都，話的說想你把，候時的話說我跟枝果蘋著對天每……能不能你“，口開地翼翼心小才，天半好了想薯麻”……你“
。眉挑了挑小”？來下寫“
”。分部一的網為能都，話句一每的來下寫你。維纖的實紮更、更是都……畫的畫、字的下寫、話的口出說但，維纖的很是念思“，頭點薯麻”。嗯“
。筆字簽的黑支一了拿又，本記筆的鼠倉小著印面封、的新嶄個一出翻裡屜從轉，說不話二，亮一睛眼小
”。寫始開就天今從我那“
：字行一了下寫地劃一筆一，地真真認認，筆起拿，頁一第的本記筆開翻
】。飯子包的乎熱頓這們我好護保先得，前之界世護保，呀得覺我，d-7-G護保網織絆羈用要說薯麻。著溫子包個四了留他給我，遞快完送沒還伊喬。究講不都點一，了裡塞就吹了吹來起撿，上板地了在掉子包把考考，子包口一第啃在還慢慢，包筍竹個六了吃滾滾，包你迷個兩了吃薯麻，子包了做家大和薯麻給天今【
：句一了加面後在又，頓了頓
】。子包吃家們我擾打想別都，西東的別麼什是還主暗是管不【
。笑著帶裡眼，薯麻給遞，上合本記筆把，完寫
”？嗎行個這“
。的酸酸尖鼻，了熱就然忽眶眼，跡字的秀娟面上著看，度溫的頁紙到尖指，本記筆的小小個那著捧薯麻
”。了好太的真，了好太“，定堅外格卻，的悶悶點有音聲的它”。行“
。袋腦小的它了手，了笑小
”。寫都天每後以我那“
。定堅的疑置容不著帶卻，輕很氣語的
”。天那的來主暗到寫“
”。天那的走主暗到寫“
”。天那的覺懶個睡穩穩安安能，網織夜熬用不也再你到寫“
。起一在挨地，球小的念思滿滿著裝顆那和，裡】囊頰元次【的己自了進收地翼翼心小，本記筆的小小個那把薯麻
。安不的有所化融能得暖，星星的小小、的著偎依顆兩像，起一在靠團的金暖顆兩
。了來回伊喬，點三午下
。人驚得亮睛眼，住不藏都藏意笑的上臉，響輕聲一的”咚“出發，放一上地往包遞快，道味的風春和的面外著帶都渾，候時的門開推它
。上了在都，空星片整一把像，上服制的藍深在綴，記印金淡的麻麻，個十四百一了到攢，個三零百一的上早從也，記印待期的上服制遞快。錄紀送派人個的年十近己自了破，裹包個七十三了送整整天今它
”！我給送畫幅一了畫，友朋小個一——是的害厲最最最，子橘的摘剛個一我給塞，爺大個有還，糖的味莓草顆一我了給，候時的裹包收簽姐姐小個有“，遇奇的天今分家大跟，來過湊伊喬”！的利順超天今！道知不們你“
。”uhs uhs nauy id iauk eix eix“：音拼著帶還，字行一著寫地扭扭歪歪邊旁，牙月了彎睛眼得笑，裹包的大大個著抱裡手，小一大一朵耳，鼠袋的服制遞快著穿隻一著畫筆蠟用面上，了破磨都緣邊的紙畫。行不得貝寶，紙畫的皺張一出掏，層的包遞快從地翼翼心小它
”。鼠袋員遞快是，鼠袋是我“，住不都意笑的角，了紅卻尖朵耳是但，正糾地經正本一伊喬”。叔叔是不我“
。題問的久很裡心在藏個一了出問然忽，睛眼的人驚得亮伊喬著看又，畫張那著看薯麻
”？啊遞快送要麼什為……你，伊喬“
。題問個這問會它到想沒是像，眼眨了眨，下一了愣伊喬
”？啊歡喜……為因“
。問袋腦著歪薯麻”？樓爬歡喜是還？裹包扛歡喜？麼什歡喜“
。理真間世麼什說在是像，重鄭外格氣語，子了直坐，想了想地真認伊喬
”。拆人件收著看是，拆己自我是不。刻一那的裹包拆人別看歡喜我“
”。’哇‘的喜驚別特聲一出發後然，開拆場當會人的有還，圈三轉地原裹包著抱會人的有；久好了等西東個這等說，哭裹包著抱會人的有；星星像得亮睛眼，來出笑子下一會人的有。表麼什是會方對，刻一那的啟開門，道知不遠永你“
。星的天漫了盛是像，裡睛眼的伊喬
”。待期的貴珍最、的好最是都，心開的心真次一每，臉笑個一每，’哇‘聲一每“
。傲驕是滿裡氣語，記印待期的麻麻上服制己自著看，頭低它
”。待期的年百一了攢，遞快年百一了送我“
”。道之則規的則規控掌如不，道之鬥戰的地滅天毀如不，面檯了不上，了弱太道之待期，說我跟者行修多好有前以“
”。的強最是才待期，得覺直一我但“
”。希有還就，待期在人有還要只為因“
”。走可路有遠永就，希有還要只“
。撼震的出不說一起湧然忽裡心，伊喬著看薯麻
。者行修的大強最，的過見子輩這它是能可，鼠袋的到沒都基築連隻這，得覺然忽它
。厚多有力靈，高多有為修是不都來從，大強的它
。待期著信相地烈熱遠永、的留保無毫、的粹純，裡底心打它為因是
。真認外格氣語，它著看，頭起抬薯麻”。伊喬“
”？嗯“
”？我教教能不能……道之待期的你“
。來過應反沒天半，的圓圓得瞪睛眼，了住愣就場當伊喬
”！啊法的級頂是可那？嗎了步途歸痕星有經已是不你“
”。西東的前之路走是，道之待期但“，說地真認，頭搖搖薯麻”。的路走來用是，步途歸痕星“
。眼眨了眨伊喬”？西東麼什“
”。已而印腳的用沒堆一是只就，步途歸痕星那，待期的’家大護守想‘有沒，待期的’家回想‘有沒果如“，說薯麻”。衝的路走想是“
。了絕拒要它為以都薯麻到久，久很久很了默沉，薯麻著看伊喬
。友朋小的果糖了到拿個像，心開別特得笑，了笑然忽它後然
”。你教我。好“
”。子法的速有沒，道之待期，頭前在說話醜是但“
