隆裕三十三年七月初七，杭州簡園。
高綰笛在簡園住了快兩個月了。外祖父簡老太爺的身子骨還算硬朗，每日清晨在後園打一套五禽戲，打完便坐在九曲橋頭喂池中的丹頂紅鯉。紅鯉被他喂得又肥又懶，聽見腳步聲便聚攏過來，嘴巴一張一合，像一群穿著紅衣裳的娃娃在爭食。
高綰笛每日清晨陪外祖父餵魚，聽他講母親小時候的事。簡氏小時候也喜歡在這橋上餵魚，有一回趴得太低栽進了池子裡，被老家將一把撈起來，吐了好幾口水，懷裡還抱著魚食罐子不肯撒手。
高綰笛聽著，想象母親溼淋淋抱著魚食罐子的模樣，忍不住笑。簡老太爺也跟著笑，笑完了便嘆一口氣，說：“你娘嫁到長安幾十年了，老朽回到江南後再去長安看，便住不慣了。她回江南看老朽，也住不久。你在江南多住些日子，替你娘陪陪老朽。”高綰笛便點頭。
但她住在簡園，不只是陪外祖父。紫陽書院她已去了很多次。陸沉舟的經史課她每回都去聽，坐在講堂最後一排的角落裡，面前攤著一本從外祖父書房裡找出來的《漢書》。
陸沉舟講《諸侯王表》那一卷，講到七國之亂後漢武帝行推恩令，諸侯王的封地被一寸一寸削去，子孫淪為庶人。他說，推恩令不是削藩，是讓藩王自己削自己。諸侯王死後，封地不再由嫡長子獨繼承，而是分給所有兒子。兒子再分給孫子，孫子再分給重孫，分到最後，每個人手裡只有巴掌大一塊地，想反也反不起來了。
高綰笛聽到這一段時筆尖在紙上停住了。她想起父親，兵部尚書高靖、豹騎左衛大將軍，太后的親侄子。父親沒有封地，沒有私兵，只有一身從戰場上帶回來的舊傷和一把先帝賜的刀。
父親不需要推恩令來削，父親自己就把自己削得乾乾淨淨。陸沉舟下課從講堂走出來時，高綰笛起身行禮。
除了聽陸沉舟的課，她還去過棉紡工坊。工坊在紫陽坡東麓，魯九指修的那條引水渠從書院一路流下來，在工坊的漂洗池裡打了個轉，染了一層極淡的靛藍色。
女工們蹲在池邊漂洗棉紗，手被水泡得發白起皺，但她們有說有笑。一個三十來歲的婦人一邊漂紗一邊跟旁邊的同伴說，她女兒在工坊旁邊的蒙學裡讀書，先生姓季，是紫陽書院算學科季安教諭的族弟，教算學不要錢。她女兒學了半年，已能替工坊記簡單的賬了。
高綰笛站在漂洗池邊，望著那個婦人被水泡得發白的手。她忽然想起母親的手，母親的手也這樣白，但母親的白是養尊處優的白，這個婦人的白是被水泡出來的白。同樣是白，隔著整整一個天地。
從工坊出來，她獨自騎馬去了紫陽坡以西的山中。馬是從簡園馬廄裡挑的，一匹棗紅色的騸馬，性情溫順，跑起來卻很穩。
她的騎術是父親親手教的，高靖在豹騎左衛大將軍任上時，每年秋天帶她去長安城外的獵場騎馬射箭。她拉得開三石的弓，射得中五十步外的柳葉。父親說，高家的女兒，不輸男兒。
棗紅馬沿著山道小跑，馬蹄踏碎了滿地的日光。她在一處山腰的開闊地勒住馬，翻身下來，將馬拴在松樹下。從腰間解下隨身攜帶的角弓，搭上一支去了頭的練習箭，瞄準三十步外一棵老松樹幹上天然形成的節疤。松濤滿山，她的呼吸與松濤同頻，弓弦響時箭已釘在節疤正中。
這時，身後傳來馬蹄聲。她沒有回頭，又搭上一支箭。馬蹄聲在不遠處停住，一個聲音從松濤裡穿過來。
“高小姐的箭，比長安獵場上那些公子們準多了。”
高綰笛的手指在弓弦上停了一瞬，然後鬆開。箭釘在節疤邊緣，與第一支箭並排而立，像兩隻並翅停落的鳥。
她轉過身，謝長歌騎著一匹青鬃馬，立在松林的陰影裡。他今日穿了一身月灰色的窄袖騎裝，不是文士袍，腰間束著一條牛皮板帶，板帶內側插著一柄窄身直刀，不是文人佩劍，是真正的戰陣之刀。他的右手隨意搭在韁繩上，虎口處那一層握筆磨出的薄繭被午後的陽光照得微微發亮。
她忽然想起父親書案上那份《東周列國志》第四十一回。他添的那個字是“等”。士的一生，大半不是在死，就是在等，等一個值得他死的人。她望著他騎在馬上的模樣，忽然覺得——他等的或許不是一個人，是他腰間那柄刀出鞘的理由。
謝長歌翻身下馬，將青鬃馬也拴在松樹下。走到她身側三步處站定，目光落在那棵老松樹幹上的兩支箭上。
“高小姐這手箭法，長安城裡能勝過你的，不超過五個人。”
高綰笛將角弓收回腰間。“謝先生也懂箭？”
“不太懂。但某見過很多人射箭。長安獵場上那些公子們射箭，肩膀是僵的，呼吸也是亂的，箭出去的那一刻他們自己都不知道會中哪裡。高小姐射箭，肩膀是松的，呼吸與松濤同頻，箭在弦上時你便知道它會中哪裡。”他的聲音不高，像在說一件極平常的事，“這不是箭法，是心法。心穩了，手便穩了。心不穩，手再穩也射不中自己想要的靶子。”
高綰笛望著松樹幹上那兩支並排的箭，心穩了，手便穩了。她活了二十一年，從長安到杭州，從兵部尚書的千金到簡園的外孫女，所有人看到的都是她的出身、她的家世、她父親手中的兵權。
只有兩個人看到她這個人，一個是陸望秋，說“你如今也可以”；一個是謝長歌，說她射箭時肩膀是松的，呼吸與松濤同頻。
“謝先生，你大老遠從杭州城騎到紫陽坡以西的山裡，不會只是為了看我射箭吧。”
謝長歌從袖中取出一隻極小的青瓷瓶。寧州工司新制的薄荷膏，與上回讓花濺淚轉交的一模一樣。
“王妃說，高小姐上次那瓶薄荷膏快用完了。江南的蚊子毒，入了秋還咬人，讓臣再送一瓶來。”
。頭起抬，中袖收瓶瓷青將。膏荷薄瓶一送秋陸替了為是只，裡山的西以坡紫到騎城州杭從，馬的辰時個一近了騎，中袖在揣膏荷薄瓶這將他。溫的中袖他著帶，熱溫瓶，瓶瓷青過接笛綰高
”？呢己自你那。了送便你，送你讓妃王，生先謝“
。慣習個一另的時考思他是那。下一了挲輕輕上繩纏的柄刀間腰在指手的他。扇摺有沒，刀是的間腰，裝騎是的穿日今他——帶有沒扇摺的歌長謝
”。送想也，己自我“
