社團活動室的白熾燈熬了半宿，燈管的橙光發澀，像蒙了層燒熔的塑膠。李雪的指尖粘了頁邊的紙屑，把蘇晚的日記翻到夾著乾花的那頁——不是之前的實驗記錄，是張撕下來的校報剪報，標題被墨水糊了大半，只露出“星野天文社實驗事故：兩名社員……”，下面的署名是“校報 溫雅”。
“溫雅？”林墨湊過來，指尖按在校報的油墨印上，“是現在的語文老師？她教我們班的現代文閱讀。”
張弛的電腦還亮著，檢測儀的星波曲線平得像塊板，他敲了敲觸控板：“天快亮了，食堂的早點攤該開了——我們得裝成剛在活動室通宵趕社團作業的樣子，不然被老師撞見要記過。”
安諾把剪報夾回日記，把三塊金鑰塞進筆袋——筆袋上印著星野高中的校徽，最不容易被懷疑。剛把窗簾拉開條縫，晨霧就裹著露水味鑽進來，操場的跑道溼了半截，遠處的教學樓亮了盞燈，是宿管阿姨在鎖宿舍門。
等社團指導老師推開活動室門時，四人正歪在摺疊床上，張弛的筆記本攤著未完成的“天文社文化節展位設計圖”，李雪的懷裡還抱著卷星圖海報。“你們這是熬了一整夜？”老師把豆漿放在桌上，指了指海報，“文化節後天開幕，你們的展位在實驗樓前，記得把星軌模型修好——去年那架望遠鏡的鏡片還裂著吧？”
安諾接過豆漿，指尖的涼意浸進紙杯：“我們今天就修，保證不耽誤。”
老師走後，四人飛快地收拾好資料。早讀鈴響的時候，他們混在往教學樓跑的人群裡，安諾的筆袋撞在桌角，金鑰的稜角硌得掌心發疼——第一節課是語文，溫雅抱著課本走進教室，髮梢還沾著晨霧的潮氣。
溫雅講《故都的秋》時，安諾把剪報夾在課本里，推到桌角。溫雅走過她桌邊時，視線頓了頓，指尖在剪報邊緣碰了碰，沒說話，只是把粉筆字寫得更慢了些。
課間操的音樂響得刺耳，溫雅把安諾叫到走廊盡頭的儲物間，鎖上門才開口：“那剪報是我寫的，2014年夏天，老周——就是你們說的‘先生’，逼我寫的。”
儲物間堆著舊校服，布料的黴味裹著溫雅的聲音：“當年實驗失控，是老周把過量的星銀倒進反應爐，林舟和蘇晚想攔，被他推在地上。校領導要壓下這事，老周說‘寫是實驗失誤，不寫就把你們的筆記寄給教育局’——我那時候剛畢業留校，不敢賭。”
她從舊校服堆裡翻出個鐵盒，裡面是完整的2014屆校報合訂本，翻到那期的報道，被墨水糊掉的部分露出來了：“……兩名社員違規操作，導致星銀洩漏，校方已對天文社進行停社處理——但據目擊者稱，事故發生時，有不明人員在實驗室外逗留。”
“目擊者是王叔？”安諾攥緊合訂本。
“是他，”溫雅點頭，指尖掐著校報的紙邊，“他不敢說，老周那時候威脅他‘說出去，你女兒的學費就沒了’——王叔的女兒那時候剛上初中。”
課間操結束的哨聲傳來，溫雅把鐵盒塞給安諾：“老周今天混進了文化節的工作人員裡，穿深藍色的馬甲，胸牌上印著‘後勤組’——你們小心，他要的不是資料，是那三塊金鑰。”
回到教室時，林墨正盯著窗外——實驗樓前的文化節展位區，一個穿深藍色馬甲的男人正搬展板，側臉的疤痕在陽光下很扎眼，是夜巷裡那個跟蹤他們的人。
“是他，”林墨的聲音壓得很低，“他混進來了。”
張弛開啟手機，連上學校的監控系統——他去年黑過學校的安防網，一直沒刪許可權。螢幕上，那個疤痕臉正往天文社的展位瞟，手裡的展板上貼的是“星野校史展”的海報，明顯和後勤組的工作不搭邊。
“他在找我們的展位，”張弛把手機塞回口袋，“文化節人多，他不敢明著來，肯定是想趁亂偷金鑰。”
下午的社團活動課，四人守在天文社的展位——展位上擺著裂了鏡片的望遠鏡，還有幾張泛黃的星圖，張弛把裝著提純星銀的噴霧瓶藏在望遠鏡的鏡筒裡，李雪把校報合訂本夾在星圖海報後面。
疤痕臉果然過來了，手裡拿著個資料夾，假裝看星圖：“同學，這星圖是哪年的？我幫校史展借點資料。”
安諾把星圖往懷裡拉了拉：“是社團的舊資料，不外借。”
疤痕臉的指尖往鏡筒伸，張弛突然按了望遠鏡的調焦鈕，鏡筒裡的噴霧瓶“咔嗒”一聲響。疤痕臉的動作頓了頓，看到不遠處的溫雅正往這邊走，轉身就往後勤組的帳篷走。
“他肯定會再來，”林墨盯著他的背影，“我們得趁文化節的演出時間，去鐘樓塗星銀——晚上的燈光秀會把所有人引到操場，展位區沒人。”
晚上七點，文化節的燈光秀準時開始，操場的射燈把天幕照得發藍，人群的歡呼蓋過了一切聲響。四人從展位的後門溜出去，往鐘樓跑——溫雅幫他們拖了後勤組的人，說“天文社的星軌模型壞了，要去鐘樓取舊零件”。
鐘樓的消防梯還是鏽的，安諾爬在最前面，噴霧瓶攥在手裡——蘇晚說提純的星銀要塗在鐘擺的銅面上，才能吸收星波。爬到頂層時，鐘擺的“吱呀”聲比昨晚更響，像是被風吹得發慌。
林墨把鐘擺往旁邊推，安諾對著銅面按下噴霧——淡紫色的星銀粉末落在綠鏽上，瞬間滲了進去，鐘擺的晃動慢了些，像是被按了減速鍵。
“好了？”李雪的聲音剛落，樓梯間傳來了腳步聲——不是一個人，是兩個人的。
“他們在上面！”是疤痕臉的聲音，還有個女人的聲音：“先生說，拿到金鑰，不用留活口。”
。上服校的墨林在照，來過了掃就束筒電手的人，層二到爬剛，跑梯防消往，袋筆進塞鑰金把諾安。上擺鐘在照藍點來進秀燈的外窗有只，了滅全燈的樓鐘——了拉閘電把刻立弛張
”！他住抓“
。靜的裡叢草到意注人沒，高到響正樂音的秀燈——裡叢草的場在摔起一人兩，他拉手諾安，跳下往杆欄的梯防消著抓他，上牆在撞束的筒電手，閃一邊旁往墨林
。走篷帳的組勤後往著罵能只，追敢不人和臉痕疤，裡群人進鑽，來下跑向方個一另從雪李和弛張
”。門啟開能才證生學的舟林用有只，應外紅了裝層頂的塔紋星在周老說他，的們你給我讓叔王是這“：封信個著拿裡手，型模軌星著看們他幫正雅溫，時位展到回
。應呼在是像，紋星的鑰金著對好剛片照的上證生學，起一在放鑰金和證生學把諾安。置位的應外紅著標面上，圖路電的塔紋星張一有還，證生學的舟林是裡封信
。牌掛沒，樣一輛那的說前之叔王和——車的黑輛了上人和臉痕疤著看，面後位展在蹲人四，走向方的堂食往群人，時束結秀燈
”。大最亡傷樣這，波星啟流人的天明趁想他，幕閉天明節化文“，好摺圖路電把諾安”，塔紋星去會定肯晚今他“
”。源電斷切們你，振共關層頂去我，門開能證生學的哥我“：上片照在燙度溫的尖指，證生學攥墨林
”。校學個整引會振共波星然不，完須必前點22，行點02天明們我，時小個三擾干能，上擺鐘在塗銀星“：包揹進塞儀測檢把弛張
”。們我等層底的塔紋星在會叔王，人的組勤後住拖們我幫會說師老溫“：好鎖，櫃儲的位展進放本訂合報校把雪李
……的淡極著泛下月在銀星的紫淡，輕很得變始開經已顯明晃的擺鐘，樓鐘看頭抬諾安。上場在飄，屑帶綵的節化文著裹夜，走室活團社往人四
