李雅的聲音低了一點。“三家。”
“在哪兒？”
李雅指了指椰子林深處。
三條岔路，沒有路燈，月光照不進去，黑洞洞的。可黑洞洞的深處有燈——紅燈籠，一盞，兩盞，三盞，掛在椰子樹下，光暈朦朦朧朧的，像三團紅色的霧。
琵琶聲隱隱約約。唐國的小調，調子軟塌塌的，像被南洋的溼熱空氣泡脹了，音符和音符之間粘在一起。
“誰開的？”
“一家泉州商人開的，一家廣府商人開的，還有一家呂宋本地人開的。”
“姑娘呢？”
“泉州的，廣府的，呂宋的，都有。還有些從爪哇來的，暹羅來的。”
李雅頓了頓。
“夫君，臣妾管不了這個。商人們說，跑船的人上了岸，要有地方喝酒，要有地方吃飯，要有地方——”她沒往下說。
“管不了就不管。”李晨繼續往前走。“人來了，就要吃喝玩樂。吃喝玩樂的地方多了，清晨島就熱鬧了。熱鬧了，就有生意。”
李婭在身後輕輕說了一句：“臣妾也是這麼想的。”
水泥路的盡頭是一道坡。
坡不高，爬上去，眼前忽然開闊了。一大片平地，平地上立著一座別墅。
白牆黑瓦，飛簷翹角。
牆是珊瑚灰抹的，摻了糯米漿，乾透了硬得像石頭，顏色是微微泛黃的暖白，像陳年的宣紙。瓦是潛龍燒的青瓦，一船一船從泉州運來的。
又不全是唐國的樣式。
正廳前面加了一道寬廊，廊柱是椰樹幹，刨了皮，磨光了，塗了桐油。椰樹幹微微彎曲，不像松杉那樣筆挺。廊下掛著一排貝殼風鈴，海風穿過，叮叮咚咚的。
“這房子，臣妾跟妹妹自己盯著蓋的。”李雅說。“蓋了半年。”
“累嗎？”
“累。可住進來那天，海南會笑了。臣妾就不累了。”
院子裡種著一棵椰子樹。
不是移栽的，是原來就長在這兒的。樹幹粗壯，兩個成年男人合抱不住。樹皮上刻著字，不是漢字，是呂宋的符號，彎彎扭扭的，像藤蔓，像海浪。刻痕很老了，邊緣都圓潤了。
“這棵樹，島上的人說是神樹。”李雅站在李晨旁邊。“村裡的老人說，樹不能砍。砍了，海神會生氣。”
“你就沒砍。”
“嗯。蓋房子的時候，繞著樹蓋的。”
李晨伸手摸了摸樹幹。樹皮粗糙，硌手。樹冠蓬開來，遮住了半個院子。月光從樹葉的縫隙間漏下來，在地上畫了無數個碎銀子一樣的圓斑。
”。雅李“
”。嗯“
”。多得多，頭木的到得它掉砍比，的來換樹棵一。書唸堂學送子孩，西東買裡行商，你給賣地，了心安。心安就人老，砍不樹。對得做你“
。著開敞門的廳正
。吸呼在像，的暗一明一燈，穩不電，電的發電水小，著亮燈電
。味香的裡氣空抓，著手小，鍋砂的上桌著盯睛眼，了醒都娃娃個兩。裡懷在月海，邊桌在坐也人婦老胖矮。裡懷在南海，邊桌在坐嬤阿
。說雅李”。子椰了燒娘“
。子珠瑚珊像，的豔豔紅，的來運國唐，杞枸粒幾著浮上麵湯。鮮，，的大長蓉椰吃，地走的養上島是。裡湯在融，了化燉椰，的白是湯。堂廳個整了滿填，起一在混香鮮的和香甜的椰，來出湧氣熱。了開揭鍋砂
。晨李給遞，湯碗一了盛雅李
。碗抓手又，咂咂。了喝，張南海。邊南海到送，勺小一了舀，了涼吹晨李
。了紅睛眼。鈴風殼貝的上牆看裝假，去過轉雅李
”？說麼怎妾臣。改不的，改字名的哥哥麼什為，問了大長月海，君夫。改不月海，南海改生海“
。子勺下放晨李
”。改得不捨爹。聽好月海，說你“
。響啪啪得拍，面桌著拍手小的月海。月海著看，頭下低婭李
”。說麼這就妾臣。好“
。響咚咚叮叮鈴風殼貝，林子椰過穿風海，外窗
。裡暈的朧朧朦朦籠燈紅院進混，裡聲菜炒的館飯進混，裡聲拳划的館酒進混，上路泥水到飄，樹神的號符滿刻棵那過飄，子院過飄，去出飄廳正從味香的子椰
。人口多千兩，島晨清
。娘姑的羅暹哇爪，子廚的來過府廣，匠工的來遷州泉，著土的地本宋呂，商客的往北來南
。行商家八七、館酒家兩、棧客家三、館飯家四著開邊路泥水。院家三著藏裡林子椰
。燈油點還別，有墅別和頭碼有只燈電
。燈是也燈油可
。星星的上地像，的麻麻，來出間隙的林子椰從，的盞一盞一
。殼的螺海像，的圓圓節指，角的晨李著攥手小。了著睡上晨李在趴，了飽喝南海
。的長長睫。了著睡裡懷人婦老胖矮在也月海
。句一了說輕輕話宋呂用，晨李著看嬤阿
”。認是就，哭不。爹認子孩，說娘“：譯翻雅李
。亮很月外窗
。上痕刻的扭扭彎彎些那在照，上樹神的裡子院在照
。上海到吹直一，暈的籠燈紅深林椰過穿，鈴風殼貝過穿，冠樹過穿風海
