北大學堂。
下午的太陽從窗戶斜進來，把講臺上的粉筆灰照得清清楚楚。
政務科三班的課剛散，大部分學生已經走了，教室裡還剩下七八個人——前排的幾個女生在抄筆記，後排有男生趴在桌上補覺。
教室外面的老槐樹底下，宇文成靠著樹幹坐著。
旁邊是陸江、鐵格爾、范陽。
四個人圍成半個圈，地上擱著一壺涼茶，茶壺是粗陶的，壺嘴磕掉了一小塊。
這是他們連續第六天下午來試驗場幹活，今天試驗場檢修，李清晨說歇半天——但人還是來了，聚在老槐樹下接著聊。
李清晨從教室後門走出來，手裡端著個搪瓷缸子，缸子裡泡著胖大海。在槐樹根上坐下，背靠著樹幹，跟宇文成隔了不到三尺。
“今天試驗場檢修——你們不回去睡覺，蹲在這兒幹什麼。”
“等。”宇文成說。
“等什麼。”
“等接著聊，前五天聊了種新樹，聊了刻刀和錘子，聊了舊規矩新規矩。今天想聊一個我一直沒想明白的事。”
“什麼事。”
“收稅。”
宇文成從地上撿起一片槐樹葉，在手裡轉著。
“王爺在信裡說，收了稅就得修路，徵了糧就得修渠。這句話我聽懂了。但我想不通的是另一層，匹夫交稅，到底是被搶，還是該交。如果是被搶，那就該造反。如果是該交，為什麼還有那麼多人不想交。”
李清晨把搪瓷缸子擱在樹根上，胖大海在缸子裡浮浮沉沉。
“你問的是，稅是什麼東西。”
“對，稅是什麼東西。”
“那你先告訴我，你為什麼覺得匹夫交稅是被搶。”
“因為我爹交七成租。”
宇文成把槐樹葉捏在指間，葉片被捏出了汁，染綠了指肚。
“七成。種三十畝地，收三十石糧，交二十一石。剩下九石——夠一家五口吃半年。另外半年靠我娘納鞋底換紅薯。這叫稅嗎？這叫搶。”
陸江把袖子往上捋了半寸，露出手腕上那道繩勒的疤。
“我家的船隊走運河，過三道卡。每道卡都要打點，不打點貨就扣著。這叫稅嗎？這也叫搶。只不過不是明搶，是暗搶。明搶用刀，暗搶用規矩。”
鐵格爾沒說話，把掌心裡的繭子攤開看了看。新繭疊舊繭，燙傷的疤在繭子底下泛著白。
范陽翻開那本麻線訂的冊子，翻到其中一頁，上面密密麻麻記著幽州修驛道的賬。
“衙門徵地，六畝地給十二兩銀子。不叫搶——叫補償。但十二兩能買什麼？買兩石米。六畝地一年產十八石糧。十八石換兩石——這比搶還狠。搶還給你留點，補償連搶都不如。”
。雲的褐團一像，脹發得泡海大胖，的溫是水。海大胖口一了喝子缸瓷搪起端，完聽晨清李
”。稅是不些這的說們你“
”。麼什是稅是不“
”。的造稅收是，的造稅是不，苦的吃裡家們你，矩規壞是稅收。矩規是稅。事回兩是——稅收和稅，稅收是“
。”搶“寫頭那，”稅“寫頭這的線，線條一了畫上地泥在，枝枯一起撿上地從
”。搶的外矩規是，稅收是七。稅的矩規，稅是就三那——三到降七從稅把郡六理大在爺王“
。上字”稅“在點枝枯把，頓了頓
”。吃全完沒還，遍三了看我，的寫裡書舊本一的到翻裡房書的生先郭在天幾前是。對定一不，下一答著試我。稅的正真是才題問個這，要麼什為夫匹，稅三的矩規是算就，是的問們你。深個這比的問們你但“
。點一了點又上字”稅“往枝枯把
”。育教礎基和水排市城、防消、療醫共公起不撐人個一，安治了不護維人個一，校學了不建人個一，路道了不修人個一你。事多很定不搞，人個一靠單為因？家國建組要麼什為類人“
”。府政就構機個這，務服共公供提，序秩護維，錢筆這理管去構機個一權授們我後然。池金資共公的大巨個一匯，富財分部一出拿裡費消和勞的己自從人個每，約契本基種一了形會社以所“
。字個那上地著盯都年個四，頓了頓
”。一之人資出的事件這是就來本你為因是稅你，等一人低你為因是不稅你，制機攤分本種一的形務服共公和序秩共公持維了為是這“
