方浩敲了三下青銅鼎，聲音不大，卻像石子落進水裡，漾開一圈圈看不見的波紋。他沒再看遠處劍齒虎還在模仿耕地的傻樣，也沒理貔貅裝睡時尾巴捲走乾果袋的小動作。浮光在腳下緩緩流動，像是剛才那場荒唐演出的餘味還沒散盡。
他低頭，從袖口摸出一支炭筆。木頭杆子，黑不溜秋，看著跟市集上三文錢一捆的寫字筆沒兩樣。這玩意兒其實是早年簽到得來的“星隕木枝”，能引星力入畫，畫符百年不褪色——當然，現在不能提這個。
他把筆往旁邊一遞。
熵覺醒者站在原地，通體由流動銀光構成的人形輪廓微微一頓。它沒有手，或者說，它的“手”是隨時可以凝聚又隨時消散的光影。片刻後，那團光緩緩伸展，化作一隻虛影般的手，接過了筆。
“想說的說不出，就畫下來。”方浩說，嗓音不高，也不低，就像嘮家常，“反正閒著也是閒著。”
熵覺醒者沒說話。它只是低頭看著手中的筆，彷彿第一次意識到這種細長物體是用來“表達”的，而不是“計算”或“摧毀”。它試著在空中劃了一下，什麼也沒留下。
方浩盤腿坐下，背靠著鼎，“別急著畫‘時間’，先畫你記得最清楚的一刻。”
熵覺醒者靜立許久，忽然蹲下身，用指尖蘸了一點地面浮塵，在石板上輕輕描了一道線。斷的。再描一道，還是亂的。第三道乾脆成了個圈，歪得像個被踩過的饅頭。
它停住了。
方浩瞅了一眼，“你這不是畫畫，是算題呢。腦子裡一堆公式蹦來蹦去，哪還能落下一筆？”
熵覺醒者抬起頭，銀光流轉的眼窩裡似乎閃過一絲煩躁。它曾撕裂過時間裂隙，重構過因果鏈，甚至為阻止一場宇宙熱寂而自我湮滅過三次。可現在，它卡在一根炭筆和一塊破石頭面前。
“我修的第一座山門，是拿爛鍋補的。”方浩忽然說，“別人笑我寒酸，可雨來時，滴水不漏。”他頓了頓，“大道不在金殿玉階，有時候就在你手裡這支筆尖上。哪怕它連墨都沾不上。”
熵覺醒者沉默著，重新執筆。
這一回，它沒再試圖描繪秩序、法則或永恆。它只是閉上了“眼”，然後落下第一筆。
線條依舊生澀，但不再斷裂。顏色是它自己凝出來的——銀灰打底，藍光勾邊，中間摻了一點極淡的綠，像是剛冒出土的芽。畫面很簡單：一片廢墟中，有棵小樹苗，纏著一根鏽鐵絲往上爬。鐵絲勒進樹皮，可樹沒斷，反而把鐵絲包進了年輪裡。
方浩看了會兒，點點頭：“行啊，還挺有生活氣息。”
熵覺醒者沒理會誇獎，繼續畫。
第二幅：兩個影子並肩坐在屋簷下，一個高一個矮，中間擺著一碗冒著熱氣的湯。天上是碎裂的星辰，地上是塌陷的地脈，但他們只顧低頭喝湯。
第三幅：無數光點交織成網，彼此照亮又互不吞噬；幼苗從裂痕中生長，纏繞枯枝卻未折斷它；不同形態的生命並肩站立，腳下共享同一片根系。
色彩柔和而明亮，無邊界卻自有秩序。
當最後一筆落下時，整個迴廊的浮光突然輕輕一震。那些原本隨意漂浮的光斑開始自動排列，順著畫中的線條延展，竟將整幅圖映照到了牆面之上，變成了一面緩緩呼吸的壁畫雛形。
沒人鼓掌，也沒人說話。
方浩站起身，走到畫前，蹲下，伸出手指，輕輕碰了碰其中一道藍光線條。
“這顏色……像極了那年我在廢墟里看見的第一縷晨曦。”他說。
話音落下的剎那，整幅畫微微發亮，像是回應。
熵覺醒者望著他，周身銀光漸漸平緩，不再跳躍如電。它第一次以近乎“敬重”的目光看向這個揹著破鼎、啃過乾果、講著爛鍋補山門的男人。
原來有些話不必說透。
有些事，也不是非得贏了才算數。
。定同如，滅明步同畫壁與微，面對畫於坐盤，眼上閉它
。不一鼎銅青的頭肩，藍道那著視注靜平目，落垂手雙，地原在站仍浩方
。息聲無悄，轉流浮
