夏音禾笑了笑：“謝謝。不過我們真的要關門了，你……”
“顧靳言。”
“什麼？”
“我的名字。”他站起身，把空杯子遞還給她。雖然臉色依舊蒼白，但似乎緩過來了。“這幅畫，賣嗎？”
夏音禾下意識看向牆上的標價牌，八千。對她來說不是小數目，但對眼前這個穿著定製西裝的男人來說……
“賣的，不過……”
“我買了。”顧靳言掏出錢包，抽出一張卡。動作間，夏音禾瞥見他錢包內側插著的證件，上面有某個財閥集團的標誌，她曾在財經新聞裡見過。
刷完卡，顧靳言卻沒急著走。
他又在畫廊裡轉了一圈，每一幅畫都看得很仔細，但再沒出現剛才那種幾乎要“吞噬”畫作的專注。雨勢漸小，窗外的霓虹燈在水汽中暈開模糊的光斑。
“這些畫，都是你畫的？”他停在另一幅畫前，畫裡是雨天書店的櫥窗，暖黃的燈光透過玻璃，照亮了窗臺上的一盆綠植。
“嗯。”
“風格很統一。”顧靳言轉過身，目光落在她臉上，“讓人……平靜。”
夏音禾不知該怎麼接話。她搞不清這個突然出現的男人到底想幹什麼。
“你的畫廊，”顧靳言環顧西周，“客人不多。”
這話戳到了痛處。夏音禾苦笑：“現在很少有人願意花錢買一幅不能增值、不能炫耀，只是‘讓人平靜’的畫了。”
顧靳言沒接話。
他又看了她一眼，那眼神讓夏音禾有種被徹底看透的錯覺，不是冒犯的那種，而是過於徹底的觀察，好像她臉上每個細微表情都被記住了。
“謝謝你的牛奶。”他最後說，然後轉身走向門口。
玻璃門再次被推開，夜風捲著雨絲撲進來。顧靳言踏出門外，又停下腳步，側過頭說：
“畫先放在這兒，我明天派人來取。”
門輕輕合上。
夏音禾站在原地，看著那個挺拔的背影消失在雨夜中。
地上還留著他帶來的水漬，空氣裡飄著淡淡的、溼冷的雨水氣味，混合著她畫室裡松節油和顏料的熟悉味道。
她低頭看了看手裡的刷卡單，又看了看那幅被買走的畫。
真是個奇怪的人。
窗外，街道對面的陰影裡，顧靳言坐進一輛黑色轎車後座。司機小心地問：“顧先生，是回老宅還是……”
“回公寓。”顧靳言靠進座椅，閉上眼。
頭疼還沒完全消退，但比之前好多了。
。忍以難得銳尖再不但，騰翻裡海腦在然仍，段片的憶回想不他、的遠久更、節細同合份十幾的過看週上、表報料資個每的會開天今，面畫憶記的混、的雜嘈些那
。霞晚的變漸外窗，痕裂的罐陶，的暖：中憶記在印烙地晰清，節細個一每的畫幅那才剛是，的之代而取
。料藍點一的著沾口袖，時牛來遞人個那有還
。切關的計算何任帶不、的和溫裡眼和
”。料資有所的家畫和廊畫個這要我，上早天明“：說機司對，眼開睜言靳顧
”。是“
。蓋膝著敲地識意無指手，虹霓的過掠外窗向看言靳顧。夜雨駛緩緩車
