夜深人靜時，他又常獨對殘燭，灌下烈酒，喃喃追憶洛陽城中與曹操等人縱馬馳騁、指點江山的年少豪情，悔恨的毒牙啃噬著他的心臟：
“若早聽元皓（田豐）之言……若不用郭圖此計……若當初……”
然而，與袁紹近乎崩潰的頹唐形成刺眼反差的。
是城內一部分武將心中仍未完全熄滅的、混雜著忠誠、榮譽與暴烈怒氣的戰意。
尤其是那些以驍勇冠世、深受袁紹厚恩簡拔的嫡系心腹大將。
顏良、文丑二人，便如同被囚於鐵籠中的洪荒猛虎，爪牙雖利，卻無處施展。
他們無法理解，何以坐擁帶甲十萬、據守雄城的己方，會淪落至這般山窮水盡的地步。巨大的屈辱感日夜灼燒著他們的肺腑。
文丑性烈如火，多次按劍直入府堂，聲如洪鐘卻掩不住那份悲憤的顫音：
“主公！末將請命！願領八百敢死之士，夤夜開城，突襲敵營中軍！不斬趙雲、黃忠之首，誓不歸還！縱然馬革裹屍，也強似在這甕城中憋悶至死！”
他胸膛劇烈起伏，眼中佈滿血絲，那是一種寧可璀璨戰死，也絕難忍受慢性窒息般絕望的剛烈。
顏良稍顯沉鬱，但眉宇間鎖著的同樣是滔天的不甘與熾烈的戰火。
他更多地巡視於各段城牆之上，檢查武備是否充足，督飭士卒加強戒備，試圖以自己山嶽般的體魄和百戰餘生的威名，為日漸消沉的守軍注入一絲虛幻的勇氣。
“勝負未分，豈可自墮志氣！主公厚恩，天高地厚，顏良受之！縱使刀山火海，城池破碎，某也當為袁公流盡最後一滴血！”
他的誓言在親衛部曲中激起些許悲壯的共鳴，但在整體瀰漫的頹喪氣息中，這抹亮色顯得如此孤立而脆弱。
鞠義，這位憑“先登死士”創下赫赫威名、性驕矜而確有硬戰之能的將領，心中則充斥著更為複雜糾葛的情緒。
他素來鄙夷許攸、郭圖等誇誇其談的謀士，對顏良、文丑等純以勇力見長的同僚也暗存較勁之心。
如今身陷絕地，他既惱恨於袁紹關鍵時刻的優柔寡斷與戰略昏招，也對城外聯軍的步步緊逼感到極度憤懣。
他的戰意，交織著對自身統兵之能、麾下先登營精銳價值的頑固自信，以及對眼下這憋屈困守局面難以忍受的躁動。
“若依某家，早該盡起精銳，尋其聯絡縫隙，傾力一擊！或可搏出生天！似這般坐困愁城，徒然消磨糧秣，渙散軍心，實乃取死之道！”
他在營帳中對心腹將佐如此抱怨，齒縫間迸發著不甘，然則面對大勢，亦深感獨木難支的無奈。
至於高覽、韓猛等將領，則陷入更為現實而焦灼的權衡之中。
他們非顏良文丑般與袁氏繫結極深的腹心，亦無鞠義那種特立獨行的資本與特殊功勳。身後家族、麾下部曲、個人前程，都是沉甸甸的考量。
城外時不時精準射入、甚至帶有他們名諱的勸降文書，並非過眼雲煙。
他們依舊執行著守城的各項命令，甚至在區域性反擊中展現出不俗的戰鬥力——韓猛曾親冒矢石，擊退過一次幽州軍試探性的登城進攻，短暫提振了東城守軍計程車氣。
然而，那份決死無貳的信念，已不如顏良文丑純粹。高覽時常於巡城間隙，憑堞遠眺，望著城外連綿敵營與井然有序的調動，眉頭緊鎖，沉默良久。韓猛則在一次戰隙小酌後，對至交吐露真言：
“此戰……打得著實憋悶。主公若初時持重緩圖，何至於被凌雲步步算計，陷入今日之絕境？” 言辭之間，已隱約有了一絲怨艾與動搖的裂痕。
南皮城，恰似一艘龍骨已現裂痕、正不可逆轉緩緩沉入深淵的鉅艦。
船長袁紹神志昏聵，蜷縮於將傾的艦橋內，拒絕面對正在湧入的海水；一部分如顏良、文丑般的水手，仍在瘋狂地試圖堵漏，嘶吼著要與敵艦同歸於盡，以鮮血洗淨屈辱。
。板舢的供可有存否是量估自暗，巡逡目邊一，當失揮指罵怒邊一則，者義鞠如分部一另
。臨降的判審終最著待等地木麻，中然茫與懼恐的重濃益日在則——卒士通普下麾其及猛韓、覽高如——客乘與手水的數多大佔而
。機生的能可前沒沉算計始開已許或，落角個某中心，隊艦方敵的嚴森序秩卻異雖幟旗、近越來越些那外城向飄地主自由不是總，目的們他
。歌輓的回挽可無、的響奏城孤皮南為曲一織，息不夜日，聲鳴鐵金的裝組件構木土，聲子號的土夯卒士，咽嗚角號，隆隆鼓戰的外城
。節細個一每的攻總後最著演推地靜冷，圖防城的盡詳與火燭的亮明著就，們帥將臣謀的他與正雲凌，帳大軍中的心核軍聯在而
。刻時的裂斷行自，弦的致極至繃那城著待等心耐是或
。碎破離支下蹄鐵實現在已早，夢之業霸北河的紹袁
。息嘆的力無、的後最路末雄英若宛，咽嗚的絕而空陣陣出發，中風的峭料春暮在，城孤座這皮南餘唯
