Site-19的緊急廣播系統在下午兩點十七分正式失效。
失效之前，它播放了最後一句話。那句話不是標準的緊急通知，不是疏散指令，也不是任何預先錄製的安全提示。那是一句沒有任何人能聽懂的低語，聲音很輕很遠，像是一群人隔著漫長的距離同時開口。那聲音持續了不到三秒，然後廣播系統徹底沉默，所有的揚聲器同時停止了工作。
沈默站在C-12休息區的門口，聽著那最後的低語消失。
他身邊的二十個人也聽見了。他們停止了交談，停止了揉眼睛，停止了互相詢問。他們站在原地，側著頭，像是在努力捕捉什麼已經消失的東西。那個姿勢讓沈默想起某種動物，某種正側耳捕捉遠方同類呼喚的動物。
“那是什麼？”有人問。
沒有人回答。
沈默穿過人群，朝C區的深處走去。他需要找到陳維明。他需要知道剛才那半個小時裡發生了什麼。他需要知道061說的“有人在叫我”是什麼意思。
他走過C-14，C-16，C-18。每一間實驗室的門都關著，每一扇窗戶後面都是空的。走廊裡偶爾能看見一兩個人，他們站在牆邊，站在拐角，站在自動販賣機前面。他們都保持著同樣的姿勢，側著頭，像是在聽什麼聽不見的聲音。
沒有人說話。
沒有人動。
沈默從他們身邊走過，他們沒有任何反應。
他走到C區盡頭，推開那扇通往B區的氣密門。
門後的世界比剛才更暗了。
B區走廊裡的日光燈管已經熄滅了三分之二。剩下的三分之一還在掙扎著閃爍，忽明忽暗，發出的嗡鳴聲越來越不穩定，那嗡鳴裡始終藏著一個額外的頻率，屬於061的頻率。它在跳動著，搏動著，像一顆鮮活的心臟。
沈默順著走廊往前走。
他走過那五個人的位置。他們還在那裡站著，面朝同一個方向。但現在他們的姿勢變了，不再是之前僵直如雕像的模樣，而是微微側著頭，和C區那些人保持著一模一樣的姿態。他們在聽。
他走過第二個拐角，看見那三個人的位置。他們也是同樣的姿勢。
他走過第三個拐角，看見陳維明的助理，那個三十多歲的女人。她站在走廊中央，面朝B-07的方向，側著頭，一動不動。沈默叫了她一聲，沒有反應。他伸手碰了碰她的肩膀，她的身體微微晃動了一下，但沒有醒來。
她也在聽。
沈默加快腳步，跑向B-07。
收容室的門是開著的。裡面的燈光比走廊裡亮一些，但也不穩定。那臺筆記型電腦還在操作檯上，螢幕還在發光。陳維明還在那裡站著，面朝螢幕，一動不動。
但他的姿勢變了。
他不再盯著那些滾動的十六進位制數字。他微微低著頭，像是在看自己的手。他的右手抬起來，懸在半空，手指微微彎曲，像是正在握著什麼東西。
沈默慢慢走過去。
“陳主管。”
沒有回答。
他繞到陳維明側面，看向他的臉。
陳維明的眼睛是閉著的。
。型口個一同著複重地遍一又遍一，著地聲無，在的他。麼什憶回力努在是像又，夢做在是像，著皺微微頭眉的他。合閉的靜安、的正真是，開睜空的時制控被種那是不
。狀形的個那著盯默沈
。字個一是那
。字的單簡很個一
”？誰“
。”誰“問在明維陳
。事件一道知只他。在存否是人的問被個那道知不他。誰問在明維陳道知不他。指手的空半在懸那他著看，的複重聲無那他著看，他著看，地原在站默沈
。在還明維陳
。麼什住抓圖試在還，題問問在還，扎掙在還西東麼什有，裡的制控被那在，面下臉的空張那在
。手的空半在懸隻那明維陳住握，手默沈
。手的默沈了住握，點一了曲彎指手的明維陳。的他了應回地實真卻，覺察法無乎幾到微輕度幅，下一了它，間瞬一那的它住握默沈在就但。溫的有該人常正於低遠，冷很手隻那
。了又的他後然
。字個那了懂看默沈，次一這
。”誰“是不
。”你“是
。默沈在他
。手鬆有沒他但。西東何任出說能不能還明維陳道知不他。麼什說想明維陳道知不他。前面字數制位進六十的滾些那在站，裡室容收的暗忽明忽間那在站，手的冷冰隻那著握默沈
。著握，著站麼那就他
。鐘分三。鐘分兩。鐘分一
。了開鬆手的明維陳後然
。塑雕的靜安尊一像，著站麼那就他。了再不也，著閉然依睛眼的他。靜平得變表的上臉，來開展舒頭眉的他。邊在垂，去下垂臂手的他
。步一退後，手開鬆慢慢默沈
。久很了等，臉的明維陳著盯他
。生發有沒都麼什
。腦電型記筆臺那向看，過轉他
。跡痕的言語類人湊拼試嘗在正是像些有還，狀形的異怪有，號符的生陌有，容的過見未從他些了多，間中字數些那在現可，語咒的年七整整了背他些那列排，跳滾在還字數制位進六十的上幕螢
。麼什了白明然忽，號符些那著盯默沈
。學在160
。在存的源本近接更、老古更種某，西東的別是們它，言語是只不號符些那但。麼什說想它解理類人讓何如學在它。己自達表字文的類人用何如學在它。言語的類人學在它
。碼式程是那
。言語的己自它是那
。麼什點做該應得覺他但。麼什做該己自道知不他。麼什做想己自道知不他。上盤鍵在放，手出他。前面腦電型記筆臺那在坐，前檯作在坐，來下坐慢慢默沈
。字行一了現出然忽上幕螢
。文中的樣一模一裡區息休21-C在才剛和，文中是那。言語的學在正它種一何任是不，制位進六十是不，號符是不
：著寫字行那
」。話句一你告轉我讓他「
。上盤鍵在停指手的默沈
。問他”？誰“
。了變字的上幕螢
」。人的著站直一個那「
」。人的題問問在直一個那「
」。人的陳他你個那「
。拍一了停吸呼的己自得覺默沈
”？麼什說他“
。鐘秒幾了默沉幕螢
：字行一了現出後然
」。手鬆有沒你謝謝：說他「
。不一，字行那著盯默沈
。久多撐能還明維陳道知不他。裡那在不在還在現明維陳道知不他。人別有沒有，音聲有沒有，有沒有方地個那道知不他。方地的樣麼什，候時的話句這出說在明維陳道知不他
。事件一道知只他
。在還明維陳
。在還明維陳，裡靜寂的有沒都麼什、有沒、音聲有沒片那在
：字行一了下敲，移上盤鍵在指手的默沈
」？裡哪在他「
：了現出快很字的上幕螢
」。方地的靜安很個一在「
」。有沒都麼什，有沒，音聲有沒「
」。樣一人些那和「
？麼什得記還，後來回們他。過變改方地個那被都們他。方地個那過去送被都們他。像雕的聽傾頭著側些那裡廊走起想。人的裡區息休在站個十二那起想。7244-D起想，字行那著看默沈
。問他」？麼什得記們他「
。久很了默沉幕螢
」。得記不都麼什人數多大「
」。點點一得記人些有但「
」。人他其些一有還。人的著站直一個那。人的糕蛋做個那「
」。多最音聲的得記們他「
。下一了愣默沈
”？音聲“
」。標路的好最是音聲「
」。路的來回到找音聲著順能就，來進傳面外從音聲有果如但，有沒都麼什方地個那「
」。鳴嗡的出發管燈些那聽。轉運機聽。話說們你聽。聽在直一們他「
」。聽在直一們他但。遠很音聲些有。近很音聲些有「
。麼什了白明然忽默沈
。表的麼什捉捕在是像、的靜安、的注專那們他。子樣的聽傾們他。勢姿的頭著側人些那裡廊走
。聽在們他
。音聲的面外聽在們他
。路的來回找音聲些那著順在們他
。問默沈”？嗎來回能們他“
。號符的考思在正串一是像，著列排，著跳字的上幕螢
」。能人些有「
」。能不人些有「
