那顆牙齒髮出一聲清脆的響聲，像是風鈴，像是鳥鳴，像是我記憶裡母親呼喚我名字的聲音。
“媽媽……”我喃喃道。
那顆牙齒的光芒更亮了。
壁爐裡的灰燼漩渦越轉越快，越轉越急，最後形成了一個小小的龍捲風，從壁爐裡升起來，懸浮在半空。那些牙齒一顆接一顆飛進漩渦裡，消失在灰燼中。最後一顆飛進去的，是我媽媽的那顆。
漩渦停止了旋轉。
然後，它落下來。
不是落回壁爐裡。是落在地上。落在我們面前。
灰燼散盡後，那裡站著一個人。
一個女人。
和我記憶裡一模一樣的女人。三十五歲，深褐色的眼睛，溫柔的微笑，微微卷曲的頭髮。她穿著那件我十五歲時她最後一次穿的花裙子，站在那裡，看著我。
“媽媽……”
她笑了。
“小諾。”她說，聲音和我記憶裡一模一樣，“你長大了。”
我衝過去，想要抱住她。但我的手臂穿過她的身體，什麼也沒抓住。她是一個幻影，一團光，一個由灰燼和記憶構成的影子。
“別難過。”她說，“我只是來告別的。”
“告別？你要去哪裡？”
“哪裡也不去。我只是……消失了。真正地消失了。那個東西利用我們的生命維持自己的存在。現在它走了，我們也該走了。我們本來就不該在這裡。”
舅舅站在我身後，一言不發。但我能感覺到他的悲傷，像潮水一樣湧過來。
母親看著我，看了很久很久。
“小諾，你做了我做不到的事。你做了你舅舅做不到的事。你做了科希爾家族一百三十九年沒有人做到的事。你拒絕了它。你選擇了不成為它的一部分。”
她伸出手，想要撫摸我的臉。她的手指觸碰到我的皮膚時，我感覺到的不是溫度，而是一陣微風，一陣熟悉的氣息，一陣童年的回憶。
“媽媽愛你。”她說，“永遠愛你。”
然後她開始消散。
不是燃燒，不是崩解，只是消散。像晨霧被太陽驅散，像雪花落在溫暖的手心，一點一點變淡，一點一點消失。最後只剩下那雙深褐色的眼睛，還在看著我。
“好好活著。”她說，“替我活著。”
那雙眼睛也消失了。
我站在原地，伸出手，什麼也沒抓住。
身後，舅舅發出一聲低沉的嗚咽，像一隻受傷的野獸。他跪下來，把頭埋進雙手裡，肩膀劇烈地顫抖。二十八年來，他第一次哭。
。哭有沒我
。方地的人個一著站經曾個那著看，燼灰的散消些那著看，氣空的空片那著看，裡那在站是只我
。手的己自著看，頭下低我後然
。齒牙顆那著躺，裡心掌
。牙的落剛剛顆一像，新如白潔，裡那在躺地靜安它。牙顆那的掉時歲七媽媽我。顆那的初最是。顆一何任的中齒牙的發些那是不
。了發再不它但
。間房形圓間那出走舅舅和我，候時的亮天
。緒雜複的明不道清不說多許有還，困有，畏敬有里神眼，們我著看在都們他。層高會金基的裝服式正更著穿、的過見未從我些一有還，員究研的服護防白著穿有，員人保安的服制黑著穿有，人了滿站已早裡廊走
。面前最群人在站爾蓋比阿
”。了在不經已西東個那。墟廢的通普是只子房間那。林樹的通普是只在現林樹片那。常正復恢在正樹橡白棵七十“，氣天告報在像得靜平音聲，說”。止終全完已活常異的060-PCS“
。聲論議的沉低陣一出發裡群人
。靜安家大意示，手起舉爾蓋比阿
”。了到等們我，天今“，我著看”。束結個一等。果結個一等。天一這等在直一們我，來年九十三。060-PCS究研責負，裡這到派被我，前年九十三“
。腰了下彎深深我著對後然，前面我在站，來過走我向
。躬鞠的度十九、的正真是，頭點的微輕是不
。躬鞠我向在都人有所，排一接排一，個一接個一。躬鞠著跟也群人的後
。說爾蓋比阿”。你謝謝“
。枝樹那燃點有沒我謝。擇選個那了做我謝。我謝在都們他但。人的過見沒子輩一我是都，人生陌是都們他。人的躬鞠我向些這著看，齒牙顆那著握，裡那在站是只我。麼什說該道知不我
。膀肩的我拍了拍輕輕，邊我在站舅舅
”。家回們我“，說他”。吧走“
。林樹片那進走，點站出走，廊走出走，群人過穿們我
。樣一過在存有沒來從像，失消底徹會就們它，年幾過再。去抹間時被在正是像，清不糊模得變經已但，在還徽族的上幹樹。斑的金滿鋪上地在，來下灑葉樹過晨，著立地靜靜樹橡白
。前墟廢棟那到走直一，久很了走裡林樹在們我
。扎掙和狂瘋的族家個一了證見，史歷段一了證見，子房老的棄廢棟一是只它。了怕可它得覺再不我但。墜搖搖然依頂屋的陷塌，著立矗然依壁牆的黑焦
。子房棟那著看，口門在站舅舅
”。前之我進西東個那在。候時的人是還我在。候時的著活還我在。子房棟這是，墟廢棟這是不“，說他”。年八十二了住裡這在我“
”？嗎看看去進想你“
。頭搖了搖他
”。吧走“，過轉他”。了別告都的別告該。了看都的看該。了不“
。車野越的黑輛幾有還，卡皮手二的我著停邊路，路土條一是面外。域區的鎖封被經曾片那過穿，門網鐵扇那過穿，林樹過穿，走回往路的時來著沿們我
。車野越些那著看，邊旁卡皮在站舅舅
”。子輩一許也。們我究研，們我蹤跟，們我視監會們他。了失消經已西東個那信相全完會不會金基“，說他”。的們我著盯會人些那“
”？嗎怕你“
。頭搖了搖，想了想他
”？呢你“，我著看他”？視監麼什怕還，了來過熬都監的年八十二。怕不“
。齒牙顆那的裡心掌握我
”。怕不“
。線綠的糊模條一上線平地變後最，小越來越，遠越來越林樹片那，裡鏡視後。路土上駛著簸顛卡皮，門油下踩，擎引發我。車了上們我
。生陌麼那又，鮮新麼那都切一。人行的車等邊路在些那，子房些那，野田些那，樹些那。界世的面外見看次一第他，來年八十二。景風的逝飛外窗著看，上座駛駕副在坐舅舅
。道喃喃他”。大真化變“
”？子樣麼什是候時的走你“
”？西東麼什這“，拉斯特的新嶄輛一外窗著指他”。車款老是都還的跑上路。大很還機手。行流始開剛剛路網際網。年6991“
”。車電“
”？了油用不車汽在現“，下一了愣他”？車電“
”。用以可也。用不以可“
。化變的界世個這解理法無是像，頭搖了搖他
”。子輩一像覺“，說他”。年八十二“
。話說有沒，眼一他了看我
。日夏的通普個一是像得常正，常正麼那都切一。況路和氣天著報播音聲的快歡用人持主，曲歌行流的名知不著放裡機音收。藍越來越空天，亮越來越。開前往續繼卡皮
。程旅的通普個一是不這。子日的通普個一是不這，我著醒提齒牙顆那裡心掌有只
。場機際國羅保聖－斯利波阿尼明了達到們我，後時小個三
。子孩下鄉的城進次一第個一是像，幕螢子電的大巨些那著看頭著仰，央中廳大在站舅舅。訊資班航著放播遍遍一裡播廣，過走匆匆客旅的箱李行著拖，攘攘熙熙群人。樓站航進走起一舅舅和，場車停期長在停車把我
”。個幾有只前以“，說他”。班航多麼這“
”？兒哪去想你“，說我”。飛能都兒哪去在現“
。頭搖了搖後然，想了想他
”。了擇選有沒久太。道知不“
。生陌太都向方個一每，遠遙太都方地個一每，說來他對許也。裡哪去該應道知不卻，著圍包地的目個數無被，裡那在站他。人的由自次一第來年八十二個這著看，他著看我
。說我”。吧家回我跟“
。我著看頭過轉他
”？麼什“
”。急不。行都兒哪去想，想慢慢以可你。住人個兩夠但，大不。寓公小套一有圖雅西在我。家回我跟“
。久很了默沉他
。容笑的樣一模一親母我和，的暖溫，的實真是它但。了表個這過用有沒久很是像，疏生些有得顯上臉他在容笑個那。了笑他後然
”。好“
。子孩的機飛坐次一第個一是像，看機飛的外窗著盯直一舅舅，候時的機候。窗靠，艙濟經，張兩，票機的圖雅西去了買們我
。問他”？怕不你“
”？麼什怕“
”。的假是都切一這怕。你騙它怕。來回西東個那怕“
。頭搖了搖後然，想了想我
”。的真是它，刻一這，在現至但。阱陷是都切一這許也。死沒它許也。來回會它許也。怕不“
。心掌開張，手起舉我
。新如白潔，著躺地靜安齒牙顆那
”。的真是這“
。久很了默沉，齒牙顆那著看舅舅
。年7881，片照的爾希科·克薩艾。頁一第開翻，簿相本那出掏裡袋口從他後然
”。的真是也這“
。笑一視相們我
。了響播廣機登
