秦川冷冷掃了他一眼，語氣恢復平靜：“我會給你一份新合同，在賽季末，你要有更好的表現，我會考慮。但表現只是前提——紀律更重要。成為天才靠的是天賦，要成為傳奇要的是自律。記住這一點。”
麥孔低下頭，聲音裡帶著一絲咬牙的倔強：“我會證明自己。”
秦川微微頷首，站起身背過手：“希望你做得到。”
“這場對桑德蘭的比賽，你休息。我會和貝尼特斯說。”
麥孔愣了一下，眼睛睜大。那一瞬間，他分不清這是處罰還是庇護。
秦川沒有再多解釋，只留下一句話：“有些東西，比一場出場機會更重要。”
空氣再次陷入安靜。直到腳步聲遠去，麥孔才低聲吐出一口氣，手心裡全是汗。
清晨，埃蘭路的辦公室裡瀰漫著咖啡香。貝尼特斯正低頭翻戰術圖，聽見敲門聲抬起頭，看見秦川走了進來。
“桑德蘭的賽前會我知道了。”秦川開門見山，拉過椅子坐下，“但我有兩件事，要在比賽前告訴你。”
貝尼特斯推了推眼鏡，神情一如既往地冷靜：“你說。”
秦川語氣平淡，卻帶著不容置疑的力量：“第一，羅納爾迪尼奧。這個賽季，他就是利茲的絕對核心，戰術上的，比賽上的。我要他在每一場大賽，每一個舞臺，都把笑容和魔術，資料都踢出來。未來金球獎、世界足球先生，討論的都只有一個名字——羅納爾迪尼奧。”
貝尼特斯微微一怔，隨即緩緩點頭：“他的天賦值得這樣的舞臺。但你清楚，他的生活方式……”
秦川揮了揮手：“我已經和阿西斯談過了。至少這個賽季，他不會在比賽前跑去夜店，也不會再拉著其他人陪他。你只需要在戰術上把他放在最舒服的位置，讓他的光照亮整個球隊。”
貝尼特斯的眼神終於柔和了些，像是認可，又像是接受命令。
秦川頓了頓，目光一轉，語氣忽然鋒利：“第二件事，麥孔。昨晚他和小羅一起出去，我把他叫回來談了。這場比賽，他們兩個都必須休息。”
貝尼特斯皺了皺眉，沉思片刻：“你的意思是懲罰？”
“是的。”秦川靠在椅背上，語氣淡漠，“我告訴他，他還不是巨星。他要是想被記住，不是靠夜店和流言，而是靠冠軍和歷史。暫時的缺席，是為了讓他明白利茲的紀律不是擺設。”
會議室安靜下來。良久，貝尼特斯低聲開口：“我明白了。”
秦川站起身，整了整衣袖，走到窗邊。陽光灑進來，把他的側臉勾出冷硬的線條。
“桑德蘭只是開始，拉法。這個賽季，我們要的不只是勝利，而是讓全世界記住——利茲是一支有規矩的球隊，也是世界上最耀眼的球隊。”
埃蘭路更衣室內，燈光映在戰術板上，紅藍兩色的箭頭密密麻麻。空氣裡瀰漫著草皮與藥水的味道，球員們低頭繫鞋帶，或者沉默地喝著水，等待教練的最後叮囑。
貝尼特斯拿著戰術筆，聲音一如既往冷靜：“對手是副班長桑德蘭，但不要以為他們沒有威脅。今天我要的是效率，不是花哨。”
他敲了敲中場的位置：“馬克萊萊，你要盯死懷特黑德。他是桑德蘭唯一能排程的人。只要他沉默，他們就只有長傳和亂打。”
“卡里克，莫德里奇，你們要掌控節奏。別和他們拼身體，用傳球去撕開他們。”
接著，筆尖划向邊路：“列儂，裡貝里，他們的賴特和威爾士速度都不夠快，你們必須不停突破。把他們的邊路撕開，逼他們犯錯。”
最後，他望向中鋒庫伊特：“他們的中衛布林和考德威爾，硬，但轉身慢。你的任務是不停跑動，把空間拉開。進球機會會來的。”
話音落下，更衣室短暫的沉默被齊聲的應答打破：“明白！”
與此同時，看臺上的包廂裡，秦川靠在椅背上，目光穿過厚厚的玻璃，注視著場下的兩份首發名單。
。特伊庫；里貝裡、儂列；奇里德莫、克里卡、萊萊克馬；洋續孫、爾希卡、奇迪維、斯莫拉；赫切：聯茲利
。德特斯；雷格·迪安、卡爾阿、德黑特懷、勒米·米湯、遜賓羅·爾卡；士爾威、爾威德考、林布、特賴；斯維戴·文爾凱：蘭德桑
。利銳而靜冷神眼，手扶著擊敲地聲無尖指他
”。垮沖被會早遲線防後的們他，奏節持保們我要只但，煩麻點造製能德黑特懷和卡爾阿。了慢太度速但，勁韌點有拼，容陣的長班副是這“
。意笑一起勾緩緩卻角的川秦，暗昏些有線的裡廂包
”。武的茲利是就天今……奏節，度速“
。悶發口人得，下湧地波一接波一般浪海如聲歌，舞揮狂瘋上臺看在幟旗的白。騰沸間瞬路蘭埃，場球上踏們員球
。始開式正賽比，響哨的脆清聲一著隨。邊到送子哨把，錶手眼一了看判裁主
