週四下午四點，陽光開始變得溫柔。艾雅琳揹著書包，和林薇一起往教學樓走。校園裡的桂花開了，香得人走不動路。那種香不是濃烈的，是幽幽的，一陣一陣的，像在跟你捉迷藏。
“好香。”林薇深吸一口氣。
“嗯，桂花。”艾雅琳也聞到了，“秋天到了。”
“才剛開學沒多久，就秋天了？”
“時間過得快。”
兩個人走進教學樓，上到三樓，推開選修課教室的門。教室裡已經來了不少人，三三兩兩地坐著。艾雅琳和林薇找了個靠窗的位置坐下，拿出筆記本和筆。陽光從窗戶照進來，落在桌面上，暖暖的。
上課鈴響了。周老師走進教室，還是那件深灰色的中山裝，手裡拿著一個保溫杯。他頭髮花白，但精神很好，講起課來聲音洪亮。
“同學們下午好。”
“老師下午好。”
“今天咱們講留園。”周老師開啟PPT，投影上出現了一張照片，是一座園林的入口，不大，甚至有點不起眼，青磚門洞，上面刻著兩個字：留園。
“留園，位於蘇州，是中國四大名園之一。”周老師開始講，“始建於明代萬曆年間，最初叫東園。後來幾經易手，多次改建。清代的時候，被一個叫劉恕的人買下，改名寒碧山莊。再後來，被盛康買下，改名留園。取‘長留天地間’的意思。”
他在黑板上寫下“長留天地間”幾個字，粉筆字很有力。
“留園的特點，是移步換景。”他翻了一頁PPT，出現了一張園林的平面圖，“你們看，這個園子不大，但走起來覺得很大。為什麼？因為路不是直的，是彎的。牆不是直的，是曲的。你以為走到頭了，一轉，又是一番天地。”
（內心暗語：移步換景。每走一步，看到的風景都不一樣。不是景在變，是看景的人在變。就像畫畫，每畫一筆，畫都在變。不是畫在變，是畫畫的人在變。）
周老師繼續講：“留園最有名的，是它的長廊。七百多米，曲曲折折，把整個園子串起來。走在長廊裡，一會兒看到山，一會兒看到水，一會兒看到花，一會兒看到亭。你以為長廊到頭了，一轉，又是長廊。你以為看完了，一走，還有。”
PPT上出現了一張照片，是一條長長的走廊，兩邊是漏窗，透過漏窗可以看到外面的景色。有竹子，有假山，有花，有樹。每一個漏窗都是一幅畫，每一幅畫都不一樣。
“這叫框景，”周老師說，“用窗框把風景框起來，讓風景變成畫。你走在長廊裡，每一步都是一幅新畫。這就是留園的魅力。”
周老師講著講著，走到窗邊，指著外面的校園：“你們看，我們這扇窗，也是一幅畫。窗框是畫框，外面是樹，是樓，是天。現在是下午，光從西邊照過來，樹是金的，樓是灰的，天是藍的。過一會兒，光變了，畫也變了。每一秒都不一樣。”
大家都轉頭看窗外。陽光正好，那些樹在光裡泛著金邊。
“你們畫畫的人，應該懂這個。”周老師看著艾雅琳她們的方向，“畫不是死的，是活的。你畫的時候，它在變。你看的時候，它也在變。你把它掛在牆上，每天看，都不一樣。因為光在變，你的心情在變，你在變。”
（內心暗語：畫是活的。在森林裡畫的那幅光，回來之後看，和在溪邊看，感覺完全不一樣。不是畫變了，是我變了。）
周老師回到講臺上，繼續講留園。“留園還有一個特點，是它的石頭。園子裡有很多太湖石，奇形怪狀的。最有名的一塊，叫冠雲峰。高六米多，瘦，透，漏，皺，是太湖石中的極品。你站在它面前，覺得它不是石頭，是山。不是死的，是活的。它在呼吸，在生長，在跟你說話。”
PPT上出現冠雲峰的照片。灰白色的石頭，瘦瘦的，高高的，表面有很多洞。光從後面照過來，那些洞像是眼睛，像是嘴，像在說什麼。
“石頭會說話？”有同學問。
周老師笑了：“你去看，它就說了。你不去看，它就不說。它等你。”
講完留園，已經快六點了。周老師看了看時間，說：“今天的內容就到這裡。下週咱們講網師園，大家可以提前預習一下。”他頓了頓，又說：“上次佈置的園林賞析作業，大家寫得怎麼樣了？”
教室裡響起一陣小聲的議論。
“不要抄書，”周老師說，“要寫你自己的感受。你去過也好，沒去過也好，看了照片也好，讀了書也好，把你感受到的東西寫出來。那個園子給你的感覺是什麼？它跟你說了什麼？把它寫下來。”
）。畫續繼就，完不畫。看續繼就，邊到不看。去下走就，頭到不走。有以可，的實是用不牆。彎以可，的直是用不路，說它？麼什了說我跟園留：語暗心（
。你等在它。話說會頭石。的活是畫：話的說師老周想在。頭石塊那，窗些那，廊長條那想在。園留想在。沒，上位座在坐琳雅艾。走備準，西東拾收家大。了響鈴課下
”？呢麼什想“，拍拍薇林”，了走“
”。園留想在“
”。急不，業作才週下“
”。子園個那是，業作是不“
”？了麼怎子園“
”。話多好了說我跟它“
”？話說子園跟你“：眼一了看薇林
”……是，話說是不“
”？麼什是“
”。來出畫話些那把。畫畫是“
