她搖了搖頭，從沙發上站起來，走到甜甜的房間。
甜甜睡得正香。她的小床是靠牆放的，床頭掛著一串彩色的風鈴，風一吹就叮叮噹噹地響，像在唱一首永遠唱不完的兒歌。
她蓋著一床粉紅色的小被子，被子上面印著小兔子和小熊，她的兩隻小手舉在腦袋兩邊，像在投降，嘴巴微微張著，嘴角掛著一絲口水，在夜燈的光線下閃著亮光。
王欣怡站在小床邊，看著女兒的臉。那張臉圓圓的，白白的，像一塊剛出籠的饅頭，還冒著熱氣。
眉毛很淡，像用鉛筆輕輕地畫了兩筆，若有若無的。睫毛很長，像兩把小扇子，貼在眼瞼上，隨著呼吸微微顫動。嘴唇是粉紅色的，薄薄的，像兩片花瓣，微微翹著，好像在做一個很美的夢。
王欣怡伸手把被子往上拉了拉，蓋住甜甜的肩膀。然後她彎下腰，在女兒的額頭上親了一下，嘴唇貼著她柔軟的、帶著奶香味的皮膚，停留了一秒鐘，然後抬起來。
“媽媽愛你。”她輕聲說，聲音小得連她自己都快聽不見了。
她關上床頭的小燈，走出甜甜的房間，輕輕關好房門。
然後她回到客廳，坐在沙發上，等著關亮回來。
牆上的鐘在走，滴答滴答的，不急不慢，像一個老人的心跳，一下一下的，很慢，但很有力，好像在對她說——別急，他快回來了。
她看著鍾，看著秒針一格一格地移動，看著分針慢慢地、幾乎看不出在動地往前走，看著時針從九走到十，從十走到……
十點半。
門鎖響了。
咔嗒一聲，然後是鑰匙在鎖孔裡轉動的聲音，然後是門被推開的聲音。
王欣怡從沙發上彈了起來——不是“站起來”，是“彈起來”，像一根被壓縮到極限的彈簧突然鬆開了一樣。她的腳在地上幾乎沒有發出聲音，人已經到了門口。
關亮推門進來的一剎那，她已經擁進了他的懷中。
她的手臂環著他的腰，臉貼著他的胸口，整個人貼在他身上，像一塊膏藥，貼上去了就撕不下來。
關亮愣了一下。
他被她撞得往後退了半步，然後穩住了身體，一隻手摟著她的腰，另一隻手把門關上。
“這種歡迎儀式很有創意。”他笑著說，聲音低沉而溫柔，像大提琴的低音弦被緩緩拉動，發出渾厚的、讓人心顫的聲音。
王欣怡沒有說話，把臉埋在他的胸口，不肯抬起來。
關亮感覺到了她的不對勁——她的身體在微微發抖，她的手指攥緊了他後背的衣服，她的呼吸不太均勻，一會兒深一會兒淺，像一個人跑了很長很長的路，終於停下來喘氣，但心跳還是很快，快得控制不住。
“怎麼了？”他問，聲音裡的笑意消失了，換成了一種認真的、關切的味道。
王欣怡還是不說話。
關亮沒有追問，摟著她的腰，帶著她走到沙發旁邊，兩個人坐下來。他一隻手摟著她，另一隻手輕輕拍著她的後背，一下一下的，節奏很慢，像在哄一個受了委屈的小孩。
“欣怡，”他叫她的名字，聲音很輕很柔，像怕嚇到她似的，“發生什麼事了？”
王欣怡從他懷裡抬起頭，看著他。
她的眼睛紅紅的，眼眶裡有淚水在打轉，像兩個快要決堤的小水庫，水面已經漲到了堤壩的頂部，再往上漲一點點，就要溢位來了。
。音聲的定穩太不、的嗡嗡出發，絃琴的吹風被一像，抖點有音聲，說”。了來話電打仁懷張“
。化變有沒表的亮關
。表的有該應友朋男的友朋心關個一——著抿微微，著看地注專睛眼，著皺微微眉，表的切關、的和溫種那是還上臉的他
。下一了湧翻，間瞬一那在，裡心的他但
。走捲人把能，大很量力，快很速流，流向方個一往在水現發會你，下水到潛你果如但，來出不看面表。湧在流暗一有，下面海的靜平像
。話電了打仁懷張道知然當他
。國韓來要仁懷張道知然當他
。網收將即邊那國道知然當他
”。了尾收該也，事的邊那你。國韓去就天幾過他，了束結快邊那仁懷張，亮關“——事公行例件一說在像，靜平很氣語的金阿。話電了打他給經已，前時小個兩在金阿為因
。裡心的亮關了進扎，刀把一像，詞個這”尾收“
。尾收
？尾收麼怎
。失消後然，務任完，任信得取，標目近接。了次多很過做他——的長擅最他是那？樣一過現出沒來從像，蹤無影無得失消，掉甩怡欣王把
。去向方個哪往，來向方個哪從，子樣麼什是風得記人有沒，了沒就了去過吹，風陣一像，跡痕留不，落利淨乾
。做麼這想不他但
。得捨不是，想不是不
。人個這了上他
。花了出開，子葉了出長，芽了發，了生裡心他在地息無聲無、地悄悄，子種顆一像，，候時的”作工是只這“己自訴告他在，候時的”戲演“在是只己自為以他在，候時的意注沒他在——了生發麼這是就事但。果結的想預他是不這，環一的中劃計是不這，分部一的務任是不這
。了來出不拔，了深很得扎經已，候時的現發他到等
。見不看你但，在它道知你，魚的里海深像，西東的深最在藏、的懂不看點點一有還，憂擔有，疼心有，切關有——西東的雜複很種一了到看裡睛眼的他在，睛眼的他著看怡欣王
。說怡欣王”。了國回不且而，國韓來會就期近他說他“
。門敲在人有像，砰砰砰砰——跳心的己自見聽能得長，長很得覺，鐘秒兩那但，數有沒怡欣王，短更許也，久更許也——鐘秒兩了默沉亮關
