鳳凰默默上前，把桌上沒動的小菜撤下，碗筷規整收去廚房清洗。秦京茹掃完院子，進門把堂屋的門窗半掩，擋住灌進來的北風，留住屋裡一點爐火暖意。
上午的陽光慢慢爬升，透過枯樹枝椏，在院子裡鋪出斑駁淺淡的光斑。
蘇晚棠搬了石凳，坐在老槐樹避風的一側曬太陽。她微微眯著眼，後背靠在粗糙的樹幹上，安安靜靜看著院子裡的一草一木。
看空了的石榴樹，看牆角乾枯的豆角竹竿，看廊簷下掛著的絲瓜瓤，看臺階上風乾的紅辣椒。
這院子她住了幾十年，從春花滿院，到盛夏蟬鳴，再到秋葉飄落，寒冬落雪。一草一木，一磚一瓦，她都記得清清楚楚。
何雨柱搬凳子坐在她身側，隔著半張石桌的距離。
他手裡拿著那隻牛皮紙信封，裡面裝著長孫何思遠的裝置改良圖紙。茶杯依舊壓住信封邊角，圖紙完好無損。
“思遠前兩天打電話回來了。”何雨柱淡淡開口，打破院裡長久的安靜。
“嗯？”蘇晚棠眼皮都沒抬，輕聲應道。
“廠裡裝置執行穩定，他改的那三處結構，沒有一點毛病。”何雨柱說道，“小夥子沉下心了，技術學得紮實。”
蘇晚棠嘴角微微彎起，露出一點極淡的笑意：“隨你，愛鑽研。”
就這一句，便耗盡了她少許力氣，胸口微微起伏，呼吸比剛才重了幾分。
何雨柱看在眼裡，不動聲色轉移話題，不再多說閒話。
他心裡清楚，圖紙本身沒有任何問題。他早就透過私人時空通道，把圖紙發給二十二世紀的機器人管家核驗，結論完美合格。
他之前遲遲不說，只是想讓那個年輕人多沉澱，多碰壁，慢慢走完自己的路。他這輩子能逆天改命，兒孫不能一直活在他的光環之下。
可這些話，他沒必要說出來。
就像他明明手握系統神力、手握未來頂尖醫療手段，卻從不會動用分毫留住身邊人。
看過兩個世界的生死起落，他早就明白。開掛改得了命運，改不了天道輪迴；留得住財富權力，留不住人間歲月。
日頭慢慢西斜，陽光一點點褪去溫度。
北風又大了些，吹得枯樹枝椏嗚嗚輕響。
蘇晚棠緩緩直起身子，想要站起身回屋。第一次發力，腳下微微發虛，身子晃了一下。
這一次，何雨柱伸手扶了她一把。
手掌碰到她的胳膊，明顯比從前消瘦單薄了很多。
蘇晚棠藉著他的力道站穩，慢慢往屋走。上臺階的時候，扶著門框停頓的時間更長了。
“天黑得早了。”她邊走，輕聲說道。
何雨柱跟在她身後，低聲應答：“嗯，日子到頭，都是這樣。”
北風歇了半宿。
第二天清晨的四合院，少了刺骨的寒涼。灰濛濛的天放晴了，深秋的朝陽漫過衚衕院牆，平鋪在青石板地面上，把老槐樹光禿禿的枝影，印得輪廓分明。
。飛翻四有沒，裡磚在趴靜靜安安，風靜夜一過經，葉枯碎地滿裡子院
。醒先最柱雨何
