************
麥克萊恩睜開眼。
他不知道自己閉眼了多久。意識回攏的方式不像甦醒,更像溺水者被某種巨大的力量從深水區託舉上來。
破開水面時,他首先感到的不是空氣,而是某種遍佈全身的、被細細審視過的異樣。
有人在他睡著時開啟過他。
他躺著。天花板是淺灰色的,材質不像石膏板,邊緣嵌著極細的銀線,像血管,像電路。空氣裡有消毒水和新鮮木材混合的氣息。
他慢慢坐起來。
床頭小桌上放著一杯水,杯壁沒有冷凝水珠,溫度恰好。
他沒有碰那杯水。四十年職業生涯教給他一件事:
當對手給你倒水時,要麼極度尊重你,要麼極度不在意你是否還活著。
而他剛剛意識到,自己甚至不知道對手是從什麼時候開始、用什麼方式,把自己從那間囚室挪到了這裡。
門開了。
進來的是一個五十多歲的華人,兩鬢斑白,穿一件洗到發白的中山裝。
他手裡夾著個硬殼資料夾,走路時重心壓得很深,脊背微微佝僂那是長期伏案的姿態,也是長期對某種無形之物保持謙卑的姿態。
賙濟民把資料夾放在床尾,拉過一把椅子坐下。
“羅伯特·麥克萊恩,”
他的英語帶著剋制的口音,每個字的咬字都很重,
“一八九六年生,一九二三年取得律師資格,一九三四年入職聯邦司法部,一九四六年起擔任私營監獄產業法律總顧問。外面的記錄顯示,你於六小時前死於大面積急性心肌梗死。”
他頓了頓。
“歡迎來到淨心園。”
麥克萊恩在那間屋子裡關了三天。
沒有審訊,沒有問詢。
每天早晚有人送來三餐,托盤裡是米飯、蔬菜、一份燉肉和一碗清湯。餐具是金屬的,邊緣被打磨得光滑,沒有任何銳角。
第二天下午,他試著推了一下門。
門沒鎖。
走廊空無一人,盡頭是兩扇玻璃門,透進來溫黃的燈光和某種規律的機械嗡鳴。
他站在門口,扶著門框,像困獸第一次看見籠子外面的草地。
他沒有邁出去。
。開推次再門,晚傍天三第
。匙鑰串一著拿裡手,利銳眼眉,髮短,人絕的裝套灰穿個一是的來進次這
:說,道通出讓側。紹介我自有沒兒雪
”。走我跟“
。臺閱檢過經上式警閱像,明分奏節上面地在敲鞋跟高,快很伐步的
。息氣的合混橘柑和油槍似類、的淡淡上到聞能,離距步兩著隔,後在跟恩萊克麥
。的麼什幹是人個這到識意然忽他
”。察警過當你“
。說他
。頭回有沒兒雪
。廊走的短不長不條那過穿著跟他
。來而面撲浪氣的料布潤溼和氣香食熱、屑木、油機雜混一,時開推門璃玻
。了住站恩萊克麥








