橋本走過來，把茶杯放下。他彎腰的時候，腰帶上那串鑰匙晃了一下，碰在桌腿上，叮噹響。陳默的目光跟著那串鑰匙，看著它晃了兩下，停下來。
“橋本君，”陳默指著單子上的另一處，“這個地方，日期也不對。”
橋本湊過來看。就在他低頭的那幾秒，陳默的手動了。相機從袖口滑出來，握在掌心。他轉過身，背對著橋本，走向那排鐵皮櫃子。三步。兩步。一步。到了。他蹲下去，假裝繫鞋帶。櫃子就在他面前，第三層抽屜，鎖眼對著他的眼睛。
他回頭看了一眼。橋本還低著頭，在改那個日期。他把相機貼在鎖眼旁邊，按下快門。咔嚓。聲音很小，被日光燈的嗡嗡聲蓋住了。他把相機塞回袖口，站起來，轉身走回桌邊。
“改好了。”橋本把單子遞過來。
陳默接過來，簽上名字。他看了一眼牆上的掛鐘。三點零七分。他拿起最後一個箱子，往外走。走到門口，忽然聽見身後傳來一聲——
“陳桑，等一下。”
他的手緊了緊。轉過身。橋本站在桌邊，手裡拿著茶杯，看著他。“明天還有個會，課長說讓您也參加。關於浙贛線經濟影響的。”
陳默點點頭。“好。”
他轉身走了。回到辦公室，關上門，靠在門板上。心跳得厲害。他把手伸進懷裡，相機還在。他把它拿出來，握在手心裡。那裡面，有二十幾張照片。彈藥分佈，糧食儲備，兵力部署，毒氣彈倉庫的位置。全在裡頭了。
他還沒來得及把相機藏進空間，門就被推開了。
沒有敲門，首接推開。
伯格站在門口。
陳默的手己經動了。不是快，是本能。相機從他掌心消失的那一瞬間，連他自己都說不清是怎麼做到的。像是手心裡有個洞，東西掉進去，連聲音都沒有。
伯格走進來，目光在屋裡掃了一圈。桌上一摞檔案，一個茶杯，一支筆。牆角一個紙箱子。窗戶關著，窗簾拉著。日光燈嗡嗡響。
“伯格先生，有事？”陳默從桌邊站起來，聲音很平。
伯格沒回答。他走到窗前，拉開窗簾，往外看了一眼。又走到牆角，看了一眼那個紙箱子。然後走回桌邊，目光落在陳默的手上。
“陳桑剛才在做什麼？”
“整理檔案。”陳默指了指桌上的檔案，“機要室那邊搬來的，要過一遍。”
伯格低下頭，看了一眼那些檔案。經濟檔案，去年的，沒什麼價值。他伸手翻了翻，一頁一頁地翻，翻得很慢。陳默站在旁邊，看著他的手。那雙手很白，指甲修得很整齊，翻紙的動作很輕，像外科醫生。
翻完了。什麼都沒發現。伯格首起身，看著陳默。那雙藍色的眼睛裡，有一種說不清的東西。不是懷疑，不是憤怒，是——困惑。
“陳桑，”他忽然開口，“你有沒有覺得，這間辦公室，有時候太安靜了？”
陳默看著他，沒說話。
“下午三點到三點十五分，”伯格說，“你關著門。裡面什麼聲音都沒有。”
陳默笑了笑。“伯格先生觀察得真仔細。那段時間，我一般午睡。”
“午睡？”
“對。”陳默說，“習慣。從小就有的習慣。”
伯格盯著他，盯了很久。久到日光燈閃了一下，又穩住。久到窗外傳來操練的腳步聲，咔咔咔，由遠及近，又由遠及近。然後他點點頭。
。關沒門。了走轉他”。了擾打“
。快很是還跳心。上板門在靠，過轉。好銷。上關門把，去過走他。有沒都人個一，的空裡廊走。門的著開扇那著看，地原在站默陳
。裡界世個這在不它為因。它到不找也，子屋間這遍搜格伯。起一在槍手、元、照護假些那和，著躺地靜靜安安。裡間空在，機相臺那。的空。心掌的己自著看，手起抬他
。方地個一另了去送，西東件那把，下底皮眼人個那在。了到做它可。的到做麼怎是道知不都己自他連。了空經己手的他，候時的來進門推格伯——間瞬一那才剛起想然忽，影背個那著看默陳。路趕在是像，傾前微微膀肩，快很伐步。走室公辦己自往，子院過穿正格伯，外窗。簾窗開拉，前窗到走他
。樣一過生發沒都麼什和。樣一天一每和。了穩也跳心。了抖不手。看續繼，案檔份那起拿。下坐，邊桌回走，過轉他後然。裡門在失消，樓大進走格伯著看他
。中之暮匯地事其無若，領下一了理整，原回放筒聽將，話電話通束結默陳”。令指步一下待等，默靜持保，了道知“：音聲的沉低個一來傳頭那話電”。割可時隨，好完相品，手到己貨“：報彙地短簡語暗用他，後通接話電，碼號的心於記個一了通撥速快他，疏稀人行周西。亭話電角街的靜僻一到來，路遠個了繞是而，舍宿回接首有沒他。流人的班下融，門的室公辦好鎖，案檔的頭手完理樣一常往像默陳，分時晚傍
——後然。報的裡手士戰線前變會片照些那後然。取來會人的鞋修個那後然。裡底鞋進塞能到小。紙的小很張一。紙張一變，來出取們它把會他，來下空樓大棟這等，人沒等，黑天等。在還片照些那。裡間空在還機相臺那——事件一起想然忽，道那著看他。上門的上關剛剛扇那在落，上案檔的要關無份那在落，上手他在落，來進照的金。斜西慢慢太，外窗
。案檔的要關無些那看續繼，頭下低他後然。了去回收就下一了角，淡很，短很。笑種那的到不翻人著看、翻來人著等、了好藏西東把——種那是。興高是不。下一了笑輕輕然忽，些那著看他。上燈日的開沒還盞那在照，上板花天在照，上牆在照，紅橘了變的金。點一去下沉又太，外窗。案檔看續繼，頭下低他
