伯格愣了一下。“我？”
“對。你。”伊本新一看著他，“除了橋本，只有你能進機要室。這樣，如果以後再丟東西——”他沒說完，可伯格懂了。
門關上了。伊本新一一個人站在窗前，冷風還在灌進來，他卻不覺得冷。他盯著窗外那片夜色，盯著遠處法租界的方向，盯著那個他盯了半年的人住的地方。嘴角慢慢彎起來。不是笑，是那種——獵人看見獵物腳印時的那種表情。
第二天一早，陳默剛進辦公室，就發現走廊裡多了一張生面孔。那人穿著特高課的制服，站在機要室門口，手裡端著一杯茶，像是在等人。陳默從他身邊走過，那人看了他一眼，很短，很淡，像隨便掃過什麼不相干的東西。
陳默沒回頭，進了自己辦公室，關上門。他站在門後，閉著眼，把那人的眼神在腦子裡過了一遍。那種眼神，他見過。在伊本新一眼裡見過，在伯格眼裡見過，在那些蹲在郵筒旁邊、電線杆下面、茶館門口的人眼裡見過。那是盯人的眼神。
他睜開眼，走到窗前。樓下，劉德柱的修鞋攤還在老地方。那人低著頭，一針一線地縫著，和每一天一樣。陳默看著那個佝僂的背影，心裡忽然緊了一下。不是因為怕，是因為——那張鞋底裡的紙，還沒送出去。
他轉過身，走到桌邊，坐下。拿起今天的檔案，開始看。和每一天一樣。
中午，他去食堂吃飯。山田坐在對面，一邊扒飯一邊嘮叨股市的事。陳默聽著，偶爾應兩句，餘光卻在掃食堂裡的人。伊本新一不在，伯格不在。可多了幾張生面孔。坐在角落裡的兩個人，穿的是特高課的制服，可他們的筷子用得不太利索——不是中國人，也不是日本人，是朝鮮人。伊本新一從朝鮮調來的人。
陳默低下頭，繼續吃飯。
下午兩點，他去了機要室。門口那個生面孔還在，看見他來，站起來，擋在門前。“陳桑，有規定，現在進機要室需要兩個人同時在場。”
陳默愣了一下。“什麼時候的規定？”
“今天開始的。”
陳默點點頭，轉身走了。回到辦公室，關上門，他站在窗前，看著樓下那個修鞋攤。劉德柱還在。他忽然想起昨天下午，他在機要室裡按下快門的那幾秒。那幾秒，值了。可現在，機要室進不去了。鑰匙在伯格手裡。那雙藍色眼睛的主人，現在握著那扇門的鑰匙。
他收回目光，走回桌邊，坐下。拿起檔案，繼續看。
下午三點，他關了門，插了銷。他沒有去空間裡。他知道有人在聽。他坐在椅子上，一動不動，看著窗外的那片天。十五分鐘，什麼都沒做。門開了。他走出去，伸了個懶腰。走廊裡空蕩蕩的，可他知道，那扇門後面，有人在記錄——十二月八號，下午三點至三點十五分，目標辦公室門關閉，無聲響。和每一天一樣。可今天不一樣。今天，他什麼都沒做。不是因為不需要做，是因為——有人在做。
傍晚，伊本新一的辦公室裡，伯格把當天的觀察報告放在桌上。很薄，只有一頁。
“今天，目標沒有去機要室。門口加了人，他看了一眼就走了。”伯格頓了頓，“下午三點到三點十五分，門關了，可裡面沒有聲音。”
伊本新一拿起報告，看了一遍。然後他放下，靠在椅背上。
“他知道。”他說。
伯格看著他。
“他知道有人在盯著他。”伊本新一的聲音很輕，可那種興奮，藏不住，“他改了習慣。改了，就說明以前那個習慣，有問題。”
他站起來，走到窗前。窗外，天又黑了。路燈亮著，照著空蕩蕩的院子。他的影子投在玻璃上，瘦長，模糊，可那雙眼睛，亮得嚇人。
“繼續盯。”他說，“他改了第一次，就會改第二次。改得越多，破綻越大。總有一天——”他沒說完。可伯格看見了。伊本新一的嘴角，彎起來了。那是獵人看見獵物腳印之後，順著腳印往前走，發現腳印越來越新鮮時，才會有的表情。
門關上了。伊本新一一個人站在窗前，冷風從窗縫裡鑽進來，吹著他後背。他不動。他盯著窗外那片夜色，盯著法租界的方向，盯著那個他盯了半年的人住的地方。嘴角那點弧度，一首沒有收回去。
十二月八號。他記住這個日子。這一天，那個人改了習慣。這一天，他第一次確認——那個人，有問題。不是首覺，是證據。改了習慣，就是證據。他站在那裡，站了很久。久到窗外的路燈滅了一半，久到院子裡的哨兵換了崗，久到他自己都不覺得冷了。
然後他轉過身，走回桌邊，坐下。開啟抽屜，拿出那份塵封了半年的檔案。封面上寫著三個字：陳默。他翻開第一頁，拿起筆，在空白處寫下一行字：“十二月八日，目標更改行為模式。疑似察覺被監視。此為一號證據。”
他寫完，看了一遍，合上檔案。鎖進抽屜裡。鑰匙掛在腰帶上，拍了拍，確認鎖好了。然後他站起來，走到窗前。推開窗戶，冷風又灌進來。他站在風口裡，深深吸了一口氣。空氣裡有冬天的味道，乾冷，凜冽，像刀片。
他忽然想起小時候，跟父親去打獵。父親說，狐狸最狡猾。可狐狸有個毛病——它太精了。精到每一步都算計，精到每一個腳印都擦乾淨，精到你找不到任何痕跡。可它改不了。改不了吃雞，改不了偷腥，改不了——在自己窩附近轉悠。他盯著窗外那片夜色，輕輕說了一句話。聲音很小，被風吞掉了。可他自己聽得清清楚楚。
”。了不改你，默陳“
。著吹地呼呼，風有只。答回人沒
